L’inscription de la polémique anti-ottomane dans U'I#znéraire

La dimension polémique de U'l#inéraire de Paris a Jérusalem, ses cibles, ses sources et ses motifs
ont fait I'objet d’études suffisamment précises pour qu’il soit utile d’y revenir longuement'.
Rappelons simplement qu’elle est présente des les premiers états de 'ouvrage, en I'occurrence
dans les articles du Mercure de France publiés au cours de I'été de 1807 : profitant de la publication
du VVoyage pittoresque de I'Espagne par son confrere et ami le comte de Laborde, Chateaubriand en
propose ainsi, dans larticle du 4 juillet, un compte rendu ou il parle essentiellement de son propre
voyage en Orient. Ce compte rendu n’est en réalité, la plupart du temps, qu’une diatribe visant a
dénoncer le despotisme du régime ottoman qui controle alors les pays qu’il a traversés au cours
de son périple et, indirectement, celui que Napoléon I est en train de mettre en place en France
— ce qui lui vaudra représailles de la part de Pautorité impériale”.

Volney, homme des Lumiéres, avait certes déja inscrit cette dénonciation dans le genre du
voyage en Orient lorsqu’il analysait avec acuité I’état politique des peuples qu’il venait de visiter
durant sa traversée de I'Egypte et de la Syrie. Mais il y a loin de la rationalité méticuleuse a I'ceuvre
dans 'argumentation déployée par l'auteur des Ruines, qui s’attache a démonter les raisons du
malheur accablant les populations arabes et les mécanismes du « mauvais gouvernement »
ottoman, a I'espece de passion hystérique avec laquelle Chateaubriand met en scene les multiples
méfaits de ce régime, telle que I'a étudié¢e Jean-Claude Berchet. Ce dernier en ressent méme « a la
longue une impression de saturation étouffante qui renvoie a la nature méme du despotisme : sa
prétention totalitaire’ ». La polémique prend alors le pas sur le discours plus strictement
argumentatif et politique d’un Volney et introduit dans le genre déja polymorphe du récit de
voyage une posture énonciative nouvelle que ne manqueront pas de reprendre certains
successeurs de Chateaubriand.

Cette dimension apparait clairement dans la préface de I'l#inéraire quil donnera pour
Iédition de ses (Enwres completes en 1826. 11 8’y présente en effet sous la figure d’un nouveau Croisé
qui souhaite attirer 'attention du public sur son engagement en faveur de I'indépendance grecque

et surtout contre le despotisme ottoman. II est str que Chateaubriand profite ici opportunément

1. Voir en particulier Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand et le despotisme oriental », Dax-huitiéme siécle, 26, 1994,
p. 391-421.

2. Le journal sera contraint de fusionner avec une autre gazette et son (tout récent) propriétaire de s’exiler hors de
Paris. C’est a cette occasion que Chateaubriand achetera la Vallée-aux-Loups.

3. Jean-Claude Berchet, art. cit., p. 408.
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de la vague philhellene qui porte 'opinion publique pour relancer Iactualité de son récit de
voyage, mais on pourrait s’étonner que cette dimension n’apparaisse pas dans les préfaces
précédentes, alors quelle existe bel et bien dans 'ouvrage et que I'auteur la revendique aupres de

ses correspondants :

Je conseille a ceux qui préchent le gouvernement absolu, d’aller faire un tour en
Turquie : des provinces désertes, des peuples consternés, la stupeur de I'esclavage, la
brutalité du pouvoir, voila les admirables effets du gouvernement absolu et de 'empire
militaire [...]%
Les termes employés ici peuvent s’adresser aussi bien au régime ottoman qu’a celui de
Napoléon I7. Si 'on se rappelle les conséquences funestes qui suivirent la publication de I'article
du Mercure de France précédemment cité et les abondantes mutilations auxquelles se livra la censure
impériale sur le texte de I'ltinéraire, on comprend mieux que Chateaubriand ait alors évité le
risque d’un conflit ouvert avec elle.

Faut-il voir dans cette crainte la raison pour laquelle la dénonciation du despotisme oriental
prend si rarement, dans I'[#néraire, la forme attendue de la diatribe politique ? On en rencontre en
effet quelques-unes, la plupart du temps en conclusion des parties les plus importantes du récit de
voyage, a l'instar de la grande tirade qui prolonge la méditation du cap Sounion, a la fin du voyage
de la Gréce®, simple recomposition de Particle déja cité du Mercure, ou des descriptions urbaines
détournées et trées acrimonieuses de Constantinople et de Jérusalem, qui concluent
respectivement les deuxiéme et cinquiéme parties de I'lzinéraire’. Mais les charges anti-ottomanes
se présentent le plus souvent sous 'aspect de courts récits, de tableaux, de portraits, d’anecdotes
ou de témoignages rapportés directement par le narrateur ou indirectement par un personnage
qu’il a croisé au cours de son périple.

Ces charges sont toutefois trop nombreuses, trop visibles, trop obsessionnelles dans le
corps méme de 'ouvrage pour que la rareté des diatribes proprement dites soit a mettre sur le
méme plan que la discrétion de Chateaubriand a I'égard de la dimension polémique de I'Izinéraire
dans ses premicres préfaces. On se souviendra plutot qu’a linstar de Volney, mais selon d’autres
modalités, il rattache, dés larticle déja cité du Mercure, le récit de voyage au travail de T'historien,

en définissant pour ce dernier un role qui lui vaudra les foudres impériales. Constatant en effet

4. Lettre de Chateaubriand a Mme de Pastoret, 11 mai 1807 ; Correspondance générale, éd. Béatrix d’Andlau, Pierre
Christophorov et Pierre Riberette, Gallimard, t. I, 1977, p. 408.

5. Voir les lettres de Chateaubriand 4 Mme de Duras (8 septembre [1810], [21 septembre 1810], [6 octobre 1810]), a
Guizot ([15 septembre 1810]), a Mme d’Orglandes (28 septembre 1810) ; ibid., t. 11, 1979, p. 78-81, et Amédée
Outrey, « L’Itinéraire de Paris a Jérusalem et la censure », Revue des denx mondes, 15 juillet 1943, p. 181-191.

6. Chateaubriand, Itinéraire de Paris a [érusalem, éd. Jean-Claude Berchet, Gallimard, coll. Folio classique, 2005, p. 214
et suiv. Toutes les références, désormais dans le texte, renvoient a cette édition.

7. P. 257-260, 441-444 et 447-448.
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que la poésie ne saurait retracer sans les embellir les crimes des hommes et que « I’historien seul

peut les peindre sans en affaiblir ’horreur », il développe son point de vue :

Lorsque, dans le silence de I'abjection, 'on n’entend plus retentir que la chaine de
Pesclave et la voix du délateur ; lorsque tout tremble devant le tyran, et qu’il est aussi
dangereux d’encourir sa faveur que de mériter sa disgrace, I’historien parait, chargé de
la vengeance des peuples. C’est en vain que Néron prospere, Tacite est déja né dans
IEmpire [...].

Mais si le réle de Ihistorien est beau, il est souvent dangereux ! Il ne suffit pas
toujours, pour peindre les actions des hommes, de se sentir une dme élevée, une
imagination forte, un esprit fin et juste, un cceur compatissant et sincére: il faut
encore trouver en soi un caractére intrépide ; il faut étre préparé a tous les malheurs, et
avoir fait d’avance le sacrifice de son repos et de sa vie.

Toutefois, il est des parties dans I’histoire qui ne demandent pas le méme courage
dans lhistorien. Les Voyages, par exemple, qui tiennent a la fois de la poésie et de
I'histoire, comme celui que nous annongons, peuvent étre écrits sans péril. Et
néanmoins les ruines et les tombeaux révelent souvent des vérités qu'on n’apprendrait
point ailleurs ; car la face des lieux ne change pas comme le visage des hommes : Noz
ut hominum vultus, ita locorum facies mutanturs.

On notera qu’ici Chateaubriand insiste sur les qualités éthiques dont doit faire preuve Phistorien,
plus que sur la rigueur de sa démarche, le rapprochant ainsi du publiciste soucieux de dénoncer
les crimes politiques d’un régime despotique. Le voyageur, si « le méme courage » ne lui est pas
réclamé, doit néanmoins faire preuve des mémes qualités d’analyste du passé que I'historien.

Or, on le sait, Chateaubriand opére un rapprochement similaire entre ces deux postures
dans la Préface de la premicre édition de I'I#inéraire, qui parait en cela compléter les propos du

Mercure :

Un voyageur est une espece d’historien : son devoir est de raconter fidelement ce qu’il
a vu ou ce qu’il a entendu dire ; il ne doit rien inventer, mais aussi il ne doit rien
omettre ; et quelles que soient ses opinions particulieres, elles ne doivent jamais
Iaveugler au point de taire ou de dénaturer la vérité (p. 56-57).

S’inscrivant nettement dans la lignée d’Hérodote’, Chateaubriand insiste cette fois sur la
démarche commune a lhistorien et au voyageur, qui doivent I'un et lautre faire ceuvre de
chroniqueur fidele et inteégre, épris de vérité autant que d’impartialité. Si réquisitoire il doit y avoir,
celui-ci devra donc se fonder sur ce que le voyageur « a vu » ou « entendu dire »" et qu’il met a

son tour sous les yeux du lecteur pour attester la véracité de son expérience. Bien plus que la

8. Mercure de France, 4 juillet 1807, t. XXIX, p. 7-8.

9. Voir Francois Hartog, Ie Miroir d’Hérodote, Gallimard, 1980.

10. Dans les passages plus argumentatifs de I'I#inéraire cités aux notes 6 et 7, Chateaubriand renforce son point de vue
de « choses vues » et reconnues comme telles : « je me retragais le tableau qui venait d’affliger mes yeux » (p. 214),
«Je puis attester la vérité de ces faits, puisque je me suis trouvé a Jérusalem au moment de larrivée du pacha »

(p. 442).
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diatribe, toujours sujette aux débordements et aux déformations, le récit, la description, la parole
rapportée peuvent alors devenir des instruments au service de la vérité recherchée par cette
« espece d’historien » que doit étre le voyageur.

11 s’agit donc pour ce dernier de donner a voir pour mieux faire entendre. Le sens de cette
démarche parait confirmé par la préface destinée aux (Eupres completes, ou il s’agit précisément de
soulever chez le lecteur cette «indignation généreuse» (p.73) propice aux mobilisations
humanitaires et ou, suivant en cela la meilleure tradition rhétorique, Chateaubriand nourrit son
argumentaire d’un bref tableau de la Grece soumise au joug de la Porte. Le passage, censé
présenter le pays tel qu’il I'a vu au cours de son périple et avant les dévastations qu’il subit depuis
le début de la guerre d’indépendance (p. 70-71), met en valeur deux procédés fort intéressants
déja exploités dans Itinéraire lorsqu’il s’agit de représenter les conséquences néfastes de la
domination ottomane : la neutralité feinte et la description négative. La Greéce y est en effet
montrée sous un jour «triste mais paisible », ou les modulations négatives («je n’entendais
que... », « a peine »), les adjectifs (« monuments détruits », « pauvre guide », Eurotas « épuisé ») et
les impressions auditives («le silence de la servitude », «les ruines de Sparte se taisaient », «la
gloire méme était muette ») s’associent pour créer une tonalité dysphorique prégnante: la
tranquillité apparente n’est en réalité que I'antichambre de la mort. La description négative,
procédé tres classique de Iécriture chateaubriandienne qui présente le réel tel qu’il n’est plus ou,
comme ici, pas encore, offre un tableau résolument plus sombre, marqué par une isotopie de la
violence guerricre : « cti», « hurlements », « sang », « arsenal », « hordes », « décombres noircis »,
etc. Tout se passe donc comme si Pefficacité du discours polémique devait nécessairement en
passer par I'image puisque, selon le vieux principe de ’hypotypose, une petite image vaut mieux

qu’un long discours, comme il I'affirme au cours de sa visite d’Athénes :

« Le temps, la violence et la charrue, dit Chandler, ont tout nivelé. » La charrue est de
trop ici ; et cette remarque que je fais peint mieux la désolation de la Grece, que les
réflexions auxquelles je pourrais me livrer (p. 197)11

Remarque éminemment significative, qui privilégie la notation et I'image, en lieu et place des
« réflexions », et qui donne aussi la primauté au lapidaire, a la concision cinglante.

Or la structure narrative du récit de voyage, par nature propice a la description, présente
une forme de neutralité ou, au rebours de la logique romanesque, la succession des lieux et des
événements, tout extérieure au récit, n’est pas motivée par la nécessité intrinseque d’une fin : elle

ne peut se muer en langage du Destin. Le récit du voyageur, a la maniére d’une chronique, peut

11. «J’ai cru peindre la désolation en peignant les ruines d’Argos, de Mycénes et de Lacédémone » (Préface pour les
uvres completes, p. 72).
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donc se limiter au déroulement des lieux que ce dernier visite, des événements auxquels il assiste,
des personnages qu’il rencontre, au fur et a mesure de la chronologie du périple, selon une
structure spatio-temporelle ou les séquences se juxtaposent sans transition et qui ne peut en
prédéterminer le sens. Ce dernier doit donc étre construit par le narrateur, sl souhaite faire
entendre sa voix, ou par accumulation de séquences narratives homologues, qui finissent par
imposer ce sens au public. Le récit de voyage offre donc au contempteur de la tyrannie ottomane,
soucieux d’afficher sa rigueur d’historien, une intéressante palette de procédés permettant, sur le
principe de la litote au sens large, de dire moins pour faire sentir davantage et de donner a voir au

lecteur pour mieux le faire réagir.

Descriptions

Jean-Claude Berchet a brillamment analysé les procédés stylistiques par lesquels
Chateaubriand, dés son débarquement a Modon, marque son refus de « céder a la tentation de
considérer les Turcs comme des semblables », en multipliant les modalisations et les notations
péjoratives'”. La plupart des descriptions que Chateaubriand propose des lieux occupés par les
envahisseurs « tartares », comme il se plait a les nommer, de leurs coutumes, voire de leurs
physionomies, sont en effet émaillées de notations systématiquement dysphoriques ou
dévalorisantes. Ainsi la description de son premier hébergement en Laconie lui vaudra des
sarcasmes de la part d’Avramiotti, qui I'accusera de caricaturer la Gréce” : le voyageur dit y avoir
été accueilli par un « vieux Turc a la mine rébarbative », a la « voix terrible », qui « ne daign[e] pas
se lever de son fumier, pour faire donner quelque chose a des chiens de Chrétiens » et ordonne a
«un pauvre enfant grec tout nu, le corps enflé par la fievre et par les coups de fouet » de porter a
ses hotes « du lait de brebis dans un vase dégottant par sa malpropreté » (p. 112).

Un autre de ces khans caractéristiques de "Empire ottoman fait 'objet d’une description
moins circonstanciée et en apparence beaucoup plus neutre. On y entre « par une écurie » et 'on
accede « par une échelle en forme de pyramide renversée » au logement proprement dit, qui n’est
rien d’autre qu'un « grenier poudreux » : a procédés atténués, effet équivalent (p. 102). Dans ces
pages qui ouvrent le voyage de la Grece, on reléve ainsi mainte description ou le narrateur parait
afficher une certaine neutralité, mais ou leffet produit ne laisse pas de rappeler celui que suscitent
les passages plus polémiques. Le pacha de Morée est par exemple représenté « assis, ou plutot

couché sur un divan, vétu d’un cafetan de soie, un poignard orné de diamants a la ceinture, un

12. Jean-Claude Berchet, art.cit., p. 403-404 ; voir p. 87-88.
13. Voit p. 644 (n. 3 de la p. 112).
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turban blanc sur la téte », accompagné d’un « vieillard a la longue barbe » a sa droite, que le
narrateur soupgonne — a tort — d’étre le bourreau, tandis que « trois pages debout tenaient des
pastilles d’ambre, des pincettes d’argent et du feu pour la pipe » (p. 107-108) : 'exotisme est bien
présent, mais plonge le lecteur dans une atmosphére d’inquiétante étrangeté (le poignard, le
bourreau) plus qu’il ne suscite effet « Mille et Une Nuits » attendu'”.

Quant au « repas a la turque » servi au voyageur chez le brave Ibraim-Bey, de Mistra, « un

des hommes les plus vénérables » qu’il dit avoir jamais rencontrés, il mérite d’étre cité en entier :

J’étais toujours couché sur le divan : on mit devant moi une table extrémement basse ;
un esclave me donna a laver ; on apporta sur un plateau de bois un poulet haché dans
du riz ; je mangeais avec mes doigts. Apres le poulet on servit une espece de ragout de
mouton dans un bassin de cuivre ; ensuite des figues, des olives, du raisin et du
fromage auquel, selon Guillet, Mistra doit aujourd’hui son nom. Entre chaque plat un
esclave me versait de I'eau sur les mains, et un autre me présentait une serviette de
grosse toile, mais fort blanche. Je refusai de boire du vin par courtoisie : apres le café
on m’offrit du savon pour mes moustaches (p. 115-116).

Aucune notation négative a premiere vue dans cette description d’actions, si ce n’est peut-étre la
modalisation attachée au ragout de mouton, qui rend celui-ci précisément peu... ragoutant !
Néanmoins I'absence d’appréciation, gastronomique ou autre, de la part du voyageur, qui se
contente d’une remarque a caractére didactique au sujet du fromage, un adverbe étonnant dans ce
contexte (« extrémement »), quelques observations connotant une civilisation attardée («je
mangeais avec mes doigts », « esclave », « une serviette de grosse toile, mais fort blanche »), et
surtout la juxtaposition incongrue des items descriptifs par le biais de la parataxe (le « poulet
haché dans du riz », le ragott servi « dans un bassin en cuivre », le savon apres le café) suffisent a
créer la aussi une étrangeté qui n’a rien de fascinant, mais qui suscite plutot I'incompréhension et
le malaise chez le lecteur, comme elle avait da le faire chez le voyageur, lequel, notons-le au
passage, s’abstient de boire du vin, non par respect de la religion de son hote, mais par simple
« courtoisie’” ».

On pourrait ainsi multiplier les exemples de cette utilisation de la technique descriptive, ou
’écrivain de voyage aurait beau jeu de donner libre cours a sa verve, enthousiaste ou sarcastique,
mais ou il fait plus souvent le choix de notations endiguées, dont le caractére systématique

parvient a créer un sentiment de répulsion presque nauséeux.

14. On pourrait faire une analyse tres voisine de 'audience, nettement plus tendue, que lui accorde I'aga de Kircagach
(p. 246-247).

15. La comparaison entre cette description et celle du repas que le voyageur prend chez les Péres de Jaffa (p. 281) est
édifiante. ..
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Récits itératifs

A mi-chemin de la narration et de la description, on trouve des passages de récits que
Gérard Genette nomme « itératifs'® », C’est-a-dire ou plusieurs séquences relatant des événements
de méme nature se voient résumées en une seule, en général a I'imparfait. Cest le cas dans la
relation de la remontée du Nil, au cours de laquelle le bateau prend a son bord des Albanais, dont

le voyageur est contraint de « supporter l[a] brutalité et 1[]insolence » :

Au moindre bruit, ils montaient sur le pont, prenaient leurs fusils, et, comme des
insensés, avaient lair de vouloir faire la guerre a des ennemis absents. Je les ai vus
coucher en joue des enfants qui couraient sur la rive en demandant 'auméne : ces
petits infortunés s’allaient cacher derriere les ruines de leurs cabanes, comme
accoutumés a ces terribles jeux. Pendant ce temps-la nos marchands turcs
descendaient a terre, s’asseyaient tranquillement sur leurs talons, tournaient le visage
vers la Mecque, et faisaient, au milieu des champs, des especes de culbutes religieuses.
Nos Albanais, moiti¢é Musulmans, moitié Chrétiens, criaient « Mahomet! et Vierge
Marie | », tiraient un chapelet de leur poche, prononcaient en francais des mots
obscenes, avalaient de grandes cruches de vin, lichaient des coups de fusil en lair et
marchaient sur le ventre des Chrétiens et des Musulmans (p. 463-464).

On n’insistera pas sur les nombreuses marques de la subjectivité du narrateur, beaucoup
plus présent ici que dans les descriptions précédemment citées, et dont la prétendue neutralité est
mise a rude épreuve. On se contentera de relever les comparaisons (« comme des insensés »), les
modalisations marquant I'incompréhension fondamentale de Chateaubriand a I’égard de Iislam
(«des especes de culbutes religieuses »), ou les notations chargées de pathos («ces petits
infortunés », «les ruines de leurs cabanes», «ces terribles jeux »), sans méme parler de la
conclusion qui suit le passage, rédigée dans un ton beaucoup plus polémique'’.

Ce qui est plus intéressant, dans notre perspective, c’est d’'une part 'usage de I'imparfait
itératif, qui suscite un malaise d’autant plus grand que les faits racontés peuvent se répéter a
Iinfini, d’autre part la possibilité offerte par ce biais au narrateur de ne pas observer le strict
ordonnancement chronologique des séquences et de les juxtaposer a son gré pour créer autant
d’effets de contraste. Il suffit pour s’en convaincre de voir coexister dans le passage les scenes de
guerre contre les enfants et la priere des marchands turcs, décrite ici comme une gesticulation
vide de sens et non comme un acte religieux, « Mahomet » et la « Vierge Marie », le « chapelet »,
les « mots obscénes », les « cruches de vin » et les « coups de fusil », ou encore les « Musulmans »

et les « Chrétiens », qui se trouvent tout de méme réunis dans la notation finale et sous le coup de

16. Gérard Genette, Figures I1I, Editions du Seuil, coll. Poétique, 1972, p. 147-148.

17. « Est-il donc possible que les lois puissent mettre autant de différence entre des hommes ? Quoi! ces hordes de
brigands albanais, ces stupides Musulmans, ces Fellahs si cruellement opprimés, habitent les mémes lieux ou vécut un
peuple si industrieux, si paisible, si sage [...] ! » (p. 464).
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la méme oppression, soulignée par le chiasme, de la part de leurs coreligionnaires a la solde du

pouvoir.

Apnecdotes

La narration proprement dite présente certes un caractere plus rigide, plus contraignant du
point de vue chronologique, mais par sa neutralité essentielle en récit de voyage, elle reste un
matériau de choix pour la création d’un effet de litote. Un exemple suffira a Dillustrer : c’est
Ianecdote qui suit immédiatement le débarquement a Modon et le premier contact avec
P'occupant turc. Le voyageur vient en effet d’apprendre qu’il ne craignait rien sur les routes de

Morée car on venait de « coup|et] la téte a trois ou quatre cents brigands » :

Voici lhistoire de ces trois ou quatre cents brigands. Il y avait, vers le mont
Ithome, une troupe d’une cinquantaine de voleurs qui infestaient les chemins. Le
pacha de Morée, Osman-Pacha, se transporta sur les lieux ; il fit cerner les villages ou
les voleurs avaient coutume de se cantonner. Il elt été trop long et trop ennuyeux
pour un Turc de distinguer I'innocent du coupable : on assomma comme des bétes
fauves tout ce qui se trouva dans la battue du pacha. Les brigands périrent, il est vrai,
mais avec trois cents paysans grecs qui n’étaient pour rien dans cette affaire (p. 88).

Le récit débute a la maniere d’'un conte, et le narrateur semble prendre plaisir a adopter cette
posture : « Voici Phistoire » — une histoire de voleurs, qui plus est, a la maniere de celle d’Ali
Baba —, « Il y avait ». Les premicres phrases ne font que raconter une banale opération de police,
jusquau jugement porté sur la conscience morale des Turcs, qui, du méme coup, transforme
Pexpédition en une monstrueuse chasse a ’homme, par le biais du lexique (« assommer »,
« battue »), de la comparaison (« comme des bétes fauves ») et des indéfinis (« on», «tout ce
qui ») ou chasseurs et gibier se fondent dans I'anonymat de l'indétermination... La conclusion,
seul moment ou s’exprime un lien logique dans ce récit entiérement construit sur une syntaxe
asyndétique, n’a nul besoin du moindre commentaire de la part du narrateur. L’asyndete se
prolonge d’ailleurs au sein de la macrostructure narrative, puisque le récit principal se poursuit
tout a trac, sans ménager la moindre transition: « De la maison de I'aga nous allimes a
’habitation du vice-consul d’Allemagne. »

Cette anecdote, la premiere du genre dans U'l#znéraire, fonde en quelque sorte la maniere
dont Chateaubriand exploite la neutralité narrative essentielle du récit de voyage pour tirer des
effets d’autant plus puissants qu’ils s’élaborent a partir d’une radicale économie de moyens. Sans

méme se référer aux passages ou le voyageur se trouve lui-méme aux prises avec I'arbitraire ou la
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violence ottomanes et ou, se mettant en scene, il fait le plus souvent ressortir la facette héroique

de son personnage'®, on pourrait multiplier les exemples d’une semblable procédure. On se

>
contentera d’évoquer la scene du Dervene qui précede larrivée a Mégare, ou le commandant de
la place, « gros homme d’une figure calme et apathique, ne pouvant faire un mouvement sur sa
natte sans soupirer, comme s’il éprouvait une douleur », lache un coup de fusil bien ajusté sur un
paysan qui n’a pas respecté la consigne, avant de « se rasseoir sur sa natte, aussi tranquille, aussi
bonhomme qu’auparavant » (p. 154-155) : la simple juxtaposition paratactique des séquences du
récit, sans autre commentaire de la part du narrateur que les breves notations descriptives au sujet
du commandant, suffit a créer Peffet glacant recherché par I'auteur.

On peut citer en outre, dans une veine assez proche, Ihistoire de la jeune fille de Saint-Paul,
assassinée par des villageois qui la soupgonnaient de négocier ses charmes aupres des étrangers,
mais pour laquelle ils sont contraints de payer le prix du sang au pacha de Morée a un taux
exorbitant, eu égard a «la beauté, la jeunesse, la science » de la défunte. Le lecteur, effaré par ce
récit ou la cupidité de 'occupant turc et la barbarie des paysans grecs privés de leur civilisation
ancestrale sont renvoyées dos a dos, se retrouve immédiatement propulsé dans un discours digne
d’un guide de voyage, qui ne lui laisse aucun moment pour la méditation ou P'analyse : « Le village

de Saint-Paul est agréable ; il est arrosé de fontaines ombragées de pins de espéce sauvage, pinus

Sylvestris » (p. 141).

Propos rapportés

Les effets de litote les plus intéressants et les plus frappants se trouvent peut-étre dans les
séquences ou le narrateur rapporte directement la parole d’un ou de plusieurs personnages
rencontrés en cours de route. Dans ce cas, en effet, 'instance narrative fait mine de se taire pour
retransmettre 7 extenso les mots, la parlure, les marques de subjectivité du locuteur second, tout
en en retirant un double avantage. D’une part, la parole d’autrui authentifie le récit et ce qu’il
relate, a la maniere des citations qui émaillent le récit de voyage traditionnel, et encore I'I#inéraire,
dans la mesure ou une croyance bien ancrée depuis Hérodote voulait que tout voyageur fat un
menteur. En outre, linstance narrative se décharge du commentaire éventuel que pourrait
impliquer ce qui est rapporté par le locuteur second en le mettant au compte de ce dernier. Les

effets peuvent se révéler mineurs ou secondaires, a I'instar de ces impressions de cacophonie ou

18. Voir, entre autres, p. 105-109, 246-247 et 389-390.
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de charabia produites par la juxtaposition de langues étrangeres différentes dans un méme

morceau :

Tout le monde saluait M. Fauvel et chacun voulait savoir qui j’étais ; mais personne ne
pouvait prononcer mon nom. C’était comme dans 'ancienne Athénes: Athenienses
antem omnes, dit saint Luc, ad nibil alind vacabant nisi ant dicere, ant audire aliquid novi ; quant
aux Turcs, ils disaient : Fransouse ! Effendi ! Et ils fumaient leur pipe: c’était ce qu’ils
avaient de mieux a faire. Les Grecs, en nous voyant passer, levaient les bras au-dessus
de leurs tétes, et criaient: Kalds ilthete Archondes ! Bate kala eis palaco Athinam !
« Bienvenus, Messieurs | Bon voyage aux ruines d’Athenes. » Et ils avaient I'air aussi
fiers que s’ils nous avaient dit : « Vous allez chez Phidias ou chez Ictinus » (p. 173.)

Ibraim [...] vint a moi, me prit affectueusement la main, me bénit, essaya de
prononcer le mot bon, moitié en frangais, moitié en italien, et s’assit a mes cotés. 1l
patla en grec a Joseph; il me fit prier de 'excuser s’il ne me recevait pas aussi bien
qu’il Paurait voulu : il avait un petit enfant malade : wz figliuolo, répétait-il en italien ; et
cela lui faisait tourner la téte, i fa tornar la testa; et il serrait son turban avec ses deux
mains. Assurément ce n’était pas la tendresse paternelle dans toute sa naiveté, que
jaurais été chercher a Sparte ; et c’était un vieux Tartare qui montrait ce bon naturel
sur le tombeau de ces méres qui disaient a leurs fils, en leur donnant le bouclier : avec
ou dessus (p. 113-114).

Les deux morceaux se rejoignent par Peffet suscité : méme délégitimation de la langue de 'Autre
— le turc, idiome barbare, le grec moderne et I'italien, formes abatardies du grec ancien et du
latin —, puisqu’elle ne lui permet pas d’articuler correctement un mot simple ou le nom du
voyageur ni de se livrer a autre chose qu’un psittacisme privé de sens — mieux vaut effectivement,
dans ce cas, « fumer sa pipe » ; méme valeur absolue accordée a la langue étrangeére quand son
ancienneté fait autorité : c’est par le latin dans un cas, par le grec ancien dans lautre, que le
narrateur tire la morale de Ihistoire et fait du méme coup regagner a ces langues mortes leur
prestige effacé.

Quand Chateaubriand rapporte en revanche la parole d’autrui de maniere circonstanciée —
et cette fois-ci en frangais —, 'effet produit est beaucoup plus saisissant, surtout lorsqu’il laisse la
parole a des victimes, directes ou indirectes, de 'oppression ottomane. Le narrateur transcrit ainsi
les propos que lui a tenus le Pére Juan de la Conception, curé de Jaffa, qui I'invite a faire preuve
de la plus extréme prudence en Terre Sainte. Ce dernier brosse alors un tableau cinglant de la
cupidité des autorités et de la population locales, que Chateaubriand n’aurait sans doute pu
s’autoriser, sous peine d’étre accusé de partialité, au point qu’il se croit en devoir d’ajouter ce
commentaire : « Je ne rapporte ceci que pour montrer a quel degré la corruption, 'amour de lor,
'anarchie et la barbarie sont poussés dans ce pays » (p. 285).

Est-il besoin de préciser que ces propos sont probablement « traduits » d’un «italien

difficile a entendre », sur lequel l'auteur n’insiste guere, puisqu’il a reconnu en ce religieux
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espagnol, comme en ses confreres venus laccueillir a sa descente du bateau, « de véritables
compatriotes » (p. 280) ?

L’exemple le plus intéressant, et peut-étre le plus émouvant, de cet usage de la parole
rapportée se trouve dans le récit de la visite 4 Eleusis, au cours de laquelle le voyageur rencontre
un Grec parlant italien qui « s’occupait a faire du goudron avec les pins des monts Géraniens ».
Pensant trouver « un excellent cicerone » dans cet « ami de M. Fauvel », 'éminent érudit qui servira
de guide a Chateaubriand dans sa visite d’Athénes, celui-ci le prie de lui « expliquer un peu » le
site et de I'« orienter dans le pays ». La conversation, d’abord rapportée au discours indirect libre,
puis indirect, prend alors la forme d’un monologue au discours direct, qu’il serait trop long de
citer en entier, mais dont on peut résumer et analyser les grandes lignes. Le Grec commence par
avouer son ignorance et ne pas ¢tre en mesure d’établir si tout ce que Fauvel lui a maintes fois
expliqué « est bien vrai. » Puis il commence un tour d’horizon au cours duquel il donne leurs
noms modernes aux lieux célebres qu’il présente (Salamine, le Pirée, Eleusis), se réfugiant derricre
autorité de I'érudit (« M. Fauvel dit que... », « M. Fauvel Pappelle... ») pour rappeler leurs noms
antiques et évoquer les événements fameux dont ils furent le théatre, dont il a entendu patler,
mais dont il ighore tout, comme ce « grand combat entre la flotte des Grecs et une flotte de
Perses », a laquelle participait « le roi de ces Perses, dont [il] ne sai[t] plus le nom ». Dans tout ce
discours, le narrateur se contente d’introduire, entre parentheses, quelques précisions d’ordre
géographique : devant pareil témoignage, quel besoin y aurait-il a commenter 'oubli profond
dans lequel est tombé, aupres de ses descendants mémes, le prestigieux passé de la Grece
antique ? Aprés I'évocation de la statue de Cérés Eleusis, emportée par les Anglais, la scéne se
referme de maniere poignante sur le Grec repartant « pour aller faire son goudron» et
abandonnant le voyageur qui reste « les yeux fixés sur un rivage désert, et sur une mer ou pour
tout vaisseau on voyait une barque de pécheur attachée aux anneaux d’un mole en ruine » (p. 160-
161). Cette sceéne, dans sa simplicité, voire son dépouillement, sa composition bouclée qui montre
le descendant des héros de Salamine changé en un goudronnier amnésique, et le lieu de leurs
hauts faits désert et abandonné de la gloire, produit un effet peut-étre plus intense que la
méditation qui la prolonge, voire la grande et célebre fresque qui suit le lever de soleil sur
I’Acropole (p. 162 et 187).

Autant d’exemples d’une posture polémique qui a soin de ne pas abuser de ses instruments
habituels — linvective, la diatribe ou méme la réflexion politique et philosophique — et leur
préfere une chronique des faits en mode mineur, dont le lecteur est partie prenante puisque c’est

a lui que revient — au moins en apparence — le pouvoir de lui conférer un sens. Aussi ne verra-t-
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on que feinte modestie dans les propos qui achevent la préface destinée aux (Euvres completes, ou

Chateaubriand regrette

de manquer de cette voix puissante qui souleve une indignation généreuse au fond des
ceeurs, et qui fait de 'opinion une barriére insurmontable aux desseins de I'iniquité

(. 73).

En quoi le publiciste qui marquera la Restauration de ses discours devrait-il le céder a I’historien

des malheurs de la Grece et au peintre de sa désolation ?

Alain Guyot
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