La rétérence virgilienne dans Ultinéraire de Paris a [érusalem

Et moi, voyageur obscur, passant sur la trace effacée des vaisseaux
qui porterent les grands hommes de la Grece et de I'Italie, j’allais
chercher les Muses dans leur patrie ; mais je ne suis pas Virgile, et
les dieux n’habitent plus I’Olympel.

Le voyage de Chateaubriand vers ’Orient s’ouvre et se clot sur une double identification a
Virgile, ou 'on peut lire a la fois un hommage rendu au pocte latin qui 'accompagne tout au long
de son parcours et un adieu a ces Muses virgiliennes qui constituaient le fondement du voyage en
Italie. « Je ne suis pas Virgile » : c’est en effet un double mouvement de mise a distance et
d’identification qui caractérise le rapport de Chateaubriand a I'ceuvre virgilienne. A Pexaltation de
la réminiscence se superpose la conscience d’une rupture : la foi en la mémoire humaniste, qui est
aussi l'affirmation d’une permanence, par dela les si¢cles, du texte littéraire, s’accompagne d’une
perception aigué de la ruine et de Poubli. En un mouvement de balancier que mime la structure
méme de la phrase, le voyageur oscille entre le réel et le réve, entre le souvenir d’un passé glorieux
et Pexigence d’une vérité qui est le plus souvent celle de la désillusion, entre P'affirmation d’une
résurrection et le constat désabusé d’une perte. La réverie oxymorique du narrateur « passant sur
la trace effacée des vaisseaux » des grands hommes, amplifiée par Dallitération et par la symétrie
sonore, rend compte de cette tension complexe qui fait la richesse méme de I'ceuvre. Dans sa
célebre méditation sur Iinsertion de la mémoire historique dans le paysage, Chateaubriand, citant
Virgile, déclare n’aimer que les « champs dont les sillons [I']instruisent » (p. 140). Mais ici, la trace
ne s’inscrit pas dans la terre mais dans une mer mouvante : les vaisseaux des grands hommes ont
tracé dans les flots d’éphémeres sillons qui n’existent que dans le regard du voyageur ; si des
souvenirs subsistent du passé glorieux de la Grece, ce ne peut étre que dans la mémoire du

voyageut.

On peut toutefois se demander pourquoi, de la longue énumération des grands hommes qui
ont traversé cette mer — Pythagore, Alcibiade, Scipion, César, Pompée, Cicéron, Auguste, Horace,
Virgile —, Chateaubriand finit par ne retenir qu'un seul nom, celui de Virgile, qui condense a lui

seul 'opposition du présent et du passé. Pourquoi cette omniprésence dans le voyage en Grece

1. Chateaubriand, I#inéraire de Paris d [érusalem, éd. Jean-Claude Berchet, Gallimard, coll. Folio classique, 2005, p.80-81.
Toutes les références, désormais dans le texte, renvoient a cette édition.
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de la référence virgilienne, qui semble bien souvent précéder la référence homérique ? Que
représente a ses yeux cette ceuvre quil ne cesse de relire, de réécrire, de réinterpréter comme le
modéle méme de la création poétique ? Dans quelle mesure Chateaubriand a-t-il pu trouver en
L X s , . . .
cette ceuvre de mémoire en méme temps que d’exil, écho douloureux d’une Troie en ruines mais
aussi célébration de sa refondation, cherchant a restituer le chant originel d’'une mythique Arcadie
avant de mettre en scene linitiation d’Enée aux épreuves de I'Histoire, 'image méme de sa
double aspiration, a la fois vers la fiction poétique et vers la confrontation au réel, vers le mythe

et vers histoire ?

Un embléme de la poésie

L’une des grandes nouveautés du voyage de Chateaubriand réside dans 'abondance de ses
références poétiques et littéraires et non plus seulement érudites ou scientiﬁquesz. Il n’a en effet
emporté avec lui que des poctes. Ainsi il s’apercoit sur les ruines de Lacédémone quil n’a pas
d’Hérodote a la main, mais qu’il n’a porté dans son voyage, a défaut de livres d’histoire, que
« Racine, le Tasse, Virgile et Homere, celui-ci avec des feuillets blancs pour écrire des notes »
(p- 137). Ces feuillets blancs insérés dans le livte d’Homeére montrent bien combien chez
Chateaubriand la création littéraire est ancrée dans la lecture des poctes. Et tout au long de son
parcours, il réaffirmera cette supériorité de la poésie sur 'Histoire, de la fable sur la réalité : la
littérature demeure la seule ressource face au désenchantement, a oubli, a la ruine. Ainsi, face
aux débris de Corinthe, le voyageur ne trouve pas trace des souvenirs glorieux, mais il ajoute :
«on a pour ressource [...] la fable et la poésie » (p. 151) ; sur les ruines de Sparte, il donne la
priotité 4 la fable et 2 la poésie sur PHistoire” ; 2 Chypre, il déclare quil vaut mieux « s’en tenir 4 la
poésie qu’a lhistoire » (p. 276). L’adieu aux Muses est en réalité profondément empreint de

poésie, la fiction allant jusqu’a précéder la vérité :

On connait Pheureux anachronisme de I'Enéide. Tel est le privilege du génie, que les
poétiques malheurs de Didon sont devenus une partie de la gloire de Carthage |[...].

L’histoire prend alors son rang parmi des Muses, et la fiction devient aussi grave que la
vérité (p. 494).

2. Voir aussi, sur ce point, Denise Brahimi, Arabes des Lumicres et Bédouins romantigues. Un siécle de 1 oyages en Orient
(1735-1835), Le Sycomore, 1982, p. 49.

3. «[J]e me suis déterminé ainsi pour la fable, et n’ai reconnu pour Ihistoire que le temple de Lycurgue. J’avoue que
je préfere au brouet noir et a la Cryptie, la mémoire du seul poéte que Lacédémone ait produit, et la couronne de
fleurs que les filles de Sparte cueillirent pour Hélene dans Ille du Plataniste » (p. 132).
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Les malheurs de Didon ont ainsi autant d’intérét aux yeux de Chateaubriand que les plus grandes

scenes de I'Histoire, tant la poésie virgilienne impregne en profondeur notre univers culturel.

C’est donc d’abord « le voyage d’'un pocte » que Chateaubriand effectue ici (p. 156), placé
sous le signe d’'un Virgile devenu par excellence 'embleme de la poésie4. En témoigne par

exemple la réverie du narrateur bercé tout au long de sa route par le chant de ses guides :

Mais il me semble encore ouir le chant de mes malheureux guides, la nuit, le jour, au
lever, au coucher du soleil, dans les solitudes de ’Arcadie, sur les bords de 'Eurotas,
dans les déserts d’Argos, de Corinthe, de Mégare : lieux ou la voix des Ménades ne
retentit plus, ou les concerts des Muses ont cessé, ou le Grec infortuné semble
seulement déplorer dans de tristes complaintes les malheurs de sa patrie.

....Soli periti cantare
Arcades’ !

Au sein méme des «solitudes de I’Arcadie », Chateaubriand témoigne ici par la citation des
Bucolignes d’'une intemporalité du chant et de cette réverie pastorale que la réalité vient certes
contredire’, mais qui demeure inscrite a jamais dans la mémoire du texte. « So/ periti cantare
Aprcades » : en inversant les termes « periti » et « cantare »7, il fait de ce chant placé en fin de vers le
cceur méme de la citation virgilienne — le pocte de Mantoue ayant du reste déja été convoqué au
sujet d’un autre chant, celui des matelots (p. 80). L’ccuvre virgilienne, c’est donc aussi, a travers les
Bucoligues, la nostalgie d’une Arcadie lointaine et mythique ou le chant exprimerait 'essence méme
de létre, sa souffrance premicre. C’est ainsi qu'au moment méme ou il constate 'absence des
Muses et le silence qui s’est emparé de la Grece, Chateaubriand renvoie a ce chant primordial qui

seul résonne encore dans le désert de la Morée.

Une @uvre de mémoire

Chateaubriand théorise dans 1'T#néraire 1a nécessité d’'une médiation culturelle entre le regard

et le paysage, entre le sujet et la réalité. Il y approfondit la réflexion ébauchée dans la Leztre sur

4. Le poéte de Mantoue connait en effet dans le second XVIII® siécle un immense rayonnement dont témoigne
notamment le succés de la traduction par Delille des Géorgigues en 1769, accueillie comme un chef-d’ceuvre de poésie
et régulicrement réimprimée jusqu’en 1820 ; au tournant des XVIII® et XIX¢ siecles, les traductions se multiplient ; voir
aussi Emmanuelle Tabet, « Les réminiscences virgiliennes dans le Génie du christianisme », Bulletin de la Société
Chateanbriand, 2002, p. 123-132.

5.« Vous seuls savez chanter, Arcadiens » (Bucoligues, X, 32-33).

6. En effet, a ce chant de liberté qui était celui des bergers arcadiens et qui est désormais celui des malheureux guides
s’oppose immédiatement la froide et barbare domination des officiers turcs (p. 105).

7. Le texte exact des Bucoliques est le suivant : « soli cantare periti Arcades ».
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Rome : si la nature muette parle a un jeune homme de vingt ans qui «se nourrit de mille
chimeres », ’homme plus mur a besoin d’attacher au lieu des souvenirs imprégnés d’histoire”.
L’émotion esthétique procurée par une nature vierge et sauvage ne suffit plus: i faut que le
paysage soit empreint de souvenirs. Mais a ce plaisir de la réminiscence, I'I#inéraire ajoute une
dimension morale, celle d'une communion avec les hommes du passé ; le paysage se transforme

en un tableau d’histoire ; il porte les traces des combats :

J’aimais jusqu’a la voix de I'Iroquois, lorsqu’il élevait un cri du sein des foréts, et qu’a
la clarté des étoiles, dans le silence de la nature, il semblait proclamer sa liberté sans
bornes. Tout cela plait a vingt ans, parce que la vie se suffit pour ainsi dire a elle-
méme, et qu’il y a dans la premiere jeunesse quelque chose d’inquiet et de vague qui
nous porte incessamment aux chimeres, 57 sibi sommnia fingunt ; mais, dans un age plus
mur, Pesprit revient a des gouts plus solides : il veut surtout se nourrir des souvenirs et
des exemples de Ihistoire. [...] il me faut a présent de vieux déserts qui me rendent a
volonté les murs de Babylone, ou les légions de Pharsale, grandia ossa! des champs
dont les sillons m’instruisent, et ou je retrouve, homme que je suis, le sang, les larmes

et les sueurs de 'homme (p. 139-140).

On le voit: c’est ici encore Virgile que Chateaubriand invoque pour illustrer la nécessaire
insertion de la mémoire dans le paysage. L’ceuvre virgilienne est en effet a ses yeux une ceuvre
profondément humaine, qui fait du paysage non le pur objet d’'une contemplation esthétique mais
le reflet de T'histoire des hommes — «le non ignara mali, miseris sucurrere disco est particulierement

inspiré par le sol de Carthage », écrivait-il dans la préface de la troisieme édition (p. 61).

Mais en méme temps qu’une continuité, Chateaubriand suggere une évolution dans 'ceuvre
du pocte. De fait, le passage d’'une jeunesse qui se plait aux chimeres a un age mur désireux de se
nourrir des exemples de lhistoire se trouve ici illustré par la substitution d’une citation des
Géorgigues a celle des Bucoligues : si les mots de la magicienne de la VIII® églogue évoquaient
I'univers des songes, la vision prophétique du poete des Géorgigues qui se représente les futurs
laboureurs contemplant les tombeaux des guerriers renvoie a la réalité de I'Histoire. Cette
évolution des Bucoliques vers les Géorgiques, suggérée par les deux breves citations du pocte latin,
est donc ici convoquée pour illustrer le tournant de I'ceuvre méme de Chateaubriand. En effet,
derriere cette double intertextualité virgilienne, on peut lire 'annonce de la profonde mutation de
Iinspiration de Chateaubriand, qui passe lui aussi d’'une ceuvre de fiction peuplée de ces songes
que les amants se forgent en eux-mémes (7psi sommia fingunf) a une ceuvre de mémoire, batie « avec

des ossements et des ruines » (grandia ossa). Notons du reste que dans son 1oyage an Mont-Blance,

8. « Pour que la nature nous intéresse, écrivait-il dans la « Lettre sur la campagne romaine », il faut qu’il s’y attache
des souvenirs de la société » (Voyage en Italie; (Euvres romanesques et voyages, éd. Maurice Regard, Gallimard,
coll. Bibliotheque de la Pléiade, 1969, t. 11, p.1487).
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Chateaubriand illustrait déja par la citation des Géorgigues son besoin d’entendre résonner dans le
paysage les souvenirs de la littérature et de Thistoire, par lequel il explique son peu d’attirance
pour une montagne vierge de toute mémoire et sa préférence pour les gracieuses et riantes vallées
virgiliennes, placées dans des lieux ou il y aurait « de beaux souvenirs, des noms harmonieux, des
traditions de la fable et de Phistoire’ ». Ces vallées virgiliennes sont en réalité porteuses d’une
double mémoire : elles conservent le souvenir du paysage champétre des Bucolignes et des
Géorgigues qui est lui-méme imprégné d’'une mémoire plus ancienne. En effet, le modele d’un
Virgile « compilateurw » est souvent convoqué par Chateaubriand pour sa propre poétique de

I'imitation et sa représentation de 'ceuvre comme tissage de textes antérieurs :

On sait généralement, écrivait-il dans sa préface aux Martyrs, que Virgile a traduit
Homere ; mais on ne sait pas jusqu’a quel point cela est porté. Si on entreprenait de
vérifier les imitations, la plume a la main, je ne sais pas s’il resterait vingt vers de suite,
je ne dis pas seulement a I'Enéide, mais encore aux Bucoliques et aux Géorgiques. Qu’est-
ce que tout cela prouve contre Virgile ? Rien du tout!'.

Une convergence d'imaginaires

La citation virgilienne ins¢re donc dans le texte, tel le sillon du laboureur, la trace d’une
mémoire que Pécrivain voyageur se charge de faire ressurgir en une ccuvre palimpseste. Mais si
dans Ultinéraire résonne I'appel néoclassique a la résurrection d’une Antiquité perdue, on peut
aussi lire dans cette forte présence de la référence virgilienne le sighe d’une convergence entre
deux univers qui suppose une profonde imprégnation. Aussi le voyage en Grece est-il congu
comme une forme de descente aux enfers : le matelot turc qui conduit le voyageur vers la Gréce
représente «le Temps passant dans sa barque un voyageur aux rivages déserts de la Grece »
(p- 89) ; la Grece elle-méme est peuplée d’ombres — « J’apercus parmi ces tombeaux des femmes
enveloppées de voiles blancs, et semblables a des ombres » (ibid) — de méme que PEgypte est
présentée comme la terre des morts (p.472). Il est du reste significatif que le point de
convergence entre le voyage de Virgile et celui de Chateaubriand se fasse a Mégare, sur le lieu

méme qui fut a origine de la mort du pocte :

9. Voyage an Mont-Blane, éd. Juan Rigoli ; dans Le Voyageur a l'envers. Montagnes de Chateanbriand, Genéve, Droz, 2005,
p.120.

10. Voir Ballanche, Orphée ; Euvres complétes, Genéve, Slatkine Reprints, 1967, p. 327 : « Tel fut le génie poétique de
Virgile et telle fut sans doute la raison qui le fit nommer par 'antiquité le compilateur ».

L1. Préface de la troisiéme édition ou excamen des « Martyrs » 5 (Envres romanesques et voyages, éd. cit., t. I, p. 86.
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J’eus toute la nuit sous les yeux 'image de I’Albanaise expirante : cela me fit souvenir
que Virgile, visitant comme moi la Grece, fut arrété a Mégare par la maladie dont il
mourut. Moi-méme j’étais tourmenté de la fievre [...] (p. 158)12.

Et par dela la référence, sur Ille de Lesbos, a Orphée appelant Eurydice — «.A4b ! miseranm
Eurydicen, anima fugiente, vocabar® » —, on peut percevoir dans le voyage en Gréce une forme de
schéma orphique sous-jacent : le voyageur, entré au royaume des morts, crie en vain le nom de
Léonidas sans pouvoir le ramener a la vie (p. 130) ; il forme avec son guide «les deux seuls
hommes vivants au milieu de tant de morts illustres » et demeure bien souvent le « seul homme »
a se souvenir des ombres errantes dans les déserts de la Grece, s’efforcant désespérément de faire
renaitre de leur tombeau les étres oubliés (p. 1306).

Les métaphores virgiliennes entrent alors en résonance intime avec limaginaire de
Chateaubriand. Ainsi, au cours de sa traversée vers la Grece, il cite quelques vers des Géorgigues
renvoyant I'univers du laboureur a celui du marin et formant ce lien intime entre la mer et la terre,
le voyage et le repos, qui sera 'un des themes récurrents de I'l#inéraire. De fait, cette peinture au
milieu des flots des délassements du laboureur « tranquille sous le chaume», «a Pabri des
tempétes e rejoint une aspiration essentielle chez Chateaubriand, a savoir I'aspiration vers la
retraite, le repos, qu’il semble paradoxalement placer au cceur méme de son voyage : « je serai de
retour pour I'hiver », écrivait-il 2 Guéneau de Mussy en 1803, évoquant son désir de partir pour la
Grece. «La jexécuteral, si je puis, mon projet de retraite » Cette retraite au cceur de lhiver,
fantasmée au moment méme ou il aspire au départ, fait écho a ces délassements du cultivateur
des Géorgigues pendant les mois d’hiver, qui ressurgissent a la mémoire du narrateur en plein
milieu de la Méditerranée.

Le récit de tempéte est également profondément imprégné de souvenirs virgiliens. Au cceur
du naufrage, Chateaubriand cite explicitement le premier livre de PEnéide : « Vers le coucher du
soleil, une nuit si profonde tomba du ciel, qu'elle justifia a mes yeux la belle expression de
Virgile : Ponto nox incubat atra » (p. 485-486). Mais le texte de Virgile rayonne en réalité, par dela la
citation, dans tout ce passage. L'idée d’un « tourbillon » qui « semblait nous soulever » reprend les
notations de UEnéide : terras turbine perflant (la terre n’est plus qu’un tourbillon) et flutusque ad sidera
tollit (la tempéte souleve les flots jusqu’au ciel). Le sentiment qu’« une nuit si profonde tomba du
ciel » rejoint la description des nuages qui « dérobent aux yeux des Troyens le ciel et le jour »
(eripinnt subito nubes caelumqne diemgue). Et comme dans UEnéide, le vent fait « tournoyer » le navire

qui semble alors tourner « en tout sens » Toutefois, Chateaubriand supprime de la description

12. Ce spectre de la mort est omniprésent dans Ultinéraire : voir les acces de fievre (p. 208), les évanouissements
(p. 140), les tempétes...

13. « “Ah I malheureuse Eurydice I”, appelait-il encore, expirant » (Géorgiques, IV, 520), cité p. 266.

14. Géorgiques, 1, v. 300-305, trad. Delille.
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virgilienne non seulement l'intervention des dieux paiens et le symbolisme du nombre (« trois
bateaux », « trois fois ») mais aussi effet de groupe : le point de vue est celui du naufragé en proie
au chaos et non celui des dieux s’acharnant sur une flotte'”.

En effet, 'ceuvre virgilienne ne représente pas seulement un simple modéle littéraire :
Chateaubriand entretient avec elle un rapport plus intime, qui releve a la fois de 'intériorisation et
de I'identification. En témoigne I’évocation fantasmagorique qu’il donne des scénes de VEnéide et
Iinfléchissement du texte latin transfiguré en une ceuvre-miroir. La réverie, a Carthage, autour de

I’histoire de Didon en constitue un exemple saisissant :

A 1a vue des ruines de cette cité, on cherche les flammes du bacher funébre ; on croit
entendre les imprécations d’une femme abandonnée; on admire ces puissants
mensonges qui peuvent occuper 'imagination, dans des lieux remplis des plus grands
souvenirs de Phistoire (p. 494).

Le triple parallélisme accompagné de gradation sémantique montre ici comment on passe
d’une mémoire qu’on pourrait qualifier d’archéologique (« on cherche ») a une véritable entrée
dans 'univers de la fiction puis a une méditation sur les pouvoirs de la littérature. Les malheurs
de Didon ne cessent du reste de hanter le paysage carthaginois : Chateaubriand évoque saint
Augustin cherchant les restes du palais de Didon (p. 516)16 avant de citer longuement le récit de
la mort de la reine carthaginoise (p. 530), qui constitue en quelque sorte 'envers de la mort
chrétienne de saint Louis. De méme, lorsqu’il atteint les rivages troyens, le souvenir virgilien est si
intense et si présent a la mémoire du narrateur qu’il semble pénétrer a Iintérieur du paysage de

I'Enéide et aborder aux rivages de la fiction :

Tandis que je voyais fuir les rivages d’Ilion, je cherchais a me rappeler les vers qui
peignent si bien la flotte grecque sortant de Ténédos, et s’avancant per silentia lunae, a
ces bords solitaires qui passaient tour a tour sous mes yeux. Bientot des cris affreux
succédaient au silence de la nuit, et les flammes du palais de Priam éclairaient cette
mer ou notre vaisseau voguait paisiblement (p. 264).

La simple citation d’un fragment de VEnéide — « per silentia lunae» — suffit a faire ressurgir un
univers tout entier. Notons du reste qu’il choisit ici de citer quelques mots formant une figure (ici
I’hypallage), comme pour inscrire en son propre texte une sorte de concentré de la poétique

virgilienne. Notons également Pinfléchissement de la citation : le fragment de V'Enéide, « per amica

15. Voir aussi sur ce point Marie Blain-Pinel, La Mer et le sacré chez Chateanbriand, Albertville, Claude Alzieu, 1995,
p. 92-94.

16. Chateaubriand s’appuie en réalité sur un passage bien plus sobre des Confessions, dans lequel saint Augustin
regrette seulement d’avoir pleuré sur la mort de Didon plutét que sur sa propre mort, du temps ou il ne vivait pas en
Dieu. On sait combien ce quatriéme livre de I'Enéide fut essentiel dans la formation du jeune Chateaubriand (voir
Mémoires d'outre-tombe, 11, 4, éd. Jean-Claude Berchet, Classiques Garnier, 1989, t. I, p. 182).
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silentia lunae'’ » devient « per silentia lunae » ; la mention de ce silence nocturne et de la lumiere
tamisée de la lune voilée était chez Virgile au service de la narration, adjectif « amica » montrant
combien le moment était favorable au dessein des Grecs, alors que chez Chateaubriand
indication virgilienne se fait esthétique plus que narrative et constitue a elle seule un tableau, une
atmosphere, comme lindique la présence du verbe « peindre » . Un méme glissement s’effectue
dans la suite du texte, le « /itora nota pez‘emlg » (« gagnant un rivage bien connu») de Virgile
devenant chez Chateaubriand : « s’avancant a ces bords solitaires » ; la mention d’ordre
stratégique de la connaissance des lieux est détournée au profit de la mise en scéne d’une
atmosphere d’abandon. Ainsi Chateaubriand condense le récit virgilien réduit a quelques grandes
confrontations archétypales : les cris s’opposent au silence, la frayeur au calme de la nuit, les
flammes a 'obscurité. Suit une véritable hypotypose mettant en scene la destruction de Troie,
figurée par les cris et les flammes. La prose poétique de Chateaubriand semble alors rivaliser avec
la poésie virgilienne — I'isométrie suivie d’une tres légere cadence majeure qui s’acheve par un mot
polysyllabique, 'alternance du [a] et du [¢] sous I'accent, I'antithese entre incendie virgilien et le

calme des flots conférant a ce texte sa tonalité poétique :

et les flam (3)/ mes du palais (4)/ de Priam (3)/ éclairaient (3) / cette mér (3) / ou
notre vaisseau (5)/ voguait paisiblement ().

La simple vision d’un rivage ou de montagnes émergeant entre les ombres suffit donc a faire
renaitre en une prose poétique les scenes de I'Enéide qui surgissent telles les hallucinations du

voyageur :

Il n’aurait aussi tenu qu’a moi d’entendre Nausicaa folatrer avec ses compagnes, ou
Andromaque pleurer au bord du faux Simois, puisque jentrevoyais, dans la
transparence des ombres, les montagnes de Schérie ou de Buthrotum (p. 82).

Comme chez Virgile, la mélancolie du voyageur errant est associée tout particulierement au rivage
désert d’ou l'on contemple les flots. Dans le Génze, Chateaubriand résumait en ces termes la

poétique virgilienne :

Les tableaux de Virgile [...] représentent toute la nature : ce sont les profondeurs des
foréts, Paspect des montagnes, les rivages de la mer, ou des femmes exilées regardent, en
Plesrant, Uimmensité des flots © Cunctae profundum | Pontum adspectabant flentes'®.

17. Enéide, 11, 255.

18. Ibid., 11, 256.

19. Génie du christianisme, 11, 111, 11 ; Essai sur les Révolutions — Génie du christianisme, éd. Maurice Regard, Gallimard,
coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1978, p. 679. Chateaubriand ne cesse de citer ou de paraphraser ces vers de Virgile. I
les choisit dans le Génze du christianisme comme les plus représentatifs du génie virgilien ; il les paraphrase dans René ;
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Ces rivages maritimes déserts sont omniprésents dans 'I#inéraire” et la contemplation des flots qui
se brisent sur le rivage devient un véritable /ezfmotiv qui bien souvent constitue le point de départ a
la réverie du narrateur ou a une prose poétique évoquant le mouvement de la vague venant
mourir sur les rochers ou le long de la gréve’. Clest ainsi en se tournant vers la mer qu’a
Alexandrie le narrateur affirme son désir de repos et la nostalgie de sa patrie, en une expression
qui forme le point de jonction avec le début des Mémuoires : « La conclusion de tous nos discours
¢tait qu’il fallait chercher au plus tot quelque petite retraite dans notre patrie, pour y renfermer nos
longues espérances » ; or Cest en ces termes qu’au premier chapitre des Mémoires doutre-tombe le
mémorialiste décrira la Vallée-aux-Loups : « Cet étroit espace me parut propre a renfermer mes

) 22
longues espérances™ ».

Une poétigue de ['exil

On congoit des lors 'importance de I'identification du narrateur a Enée errant de rivage en

rivage :

multosque per annos errabant acti fatis maria omnia circum (Enéide, 1, 30)2,
longa 1ibi excsilia et vastum maris aequor arandum (Enéide, 11, 780)2*

feror excsul in altum (Enéide, 111, 12)25

dans Les Martyrs, le héros définit ses sentiments en référence a ce modele littéraire, rejetant comme Virgile le flentes en
fin de phrase (« comme Ulysse regrettant son Ithaque, ou comme les Troyennes exilées aux champs de la Sicile, je
regardais la vaste étendue des flots, et je pleurais ») ; enfin, le narrateur des Mémoires n’a besoin que d’un seul participe
(« flentes ») pour s’y référer dans les Mémoires, lorsqu’il évoque la nostalgie qui le saisit a Terre-Neuve (« Comme les
femmes de Virgile, nous regardions la mer, flentes » ).

20. Voir, par exemple, p. 87 : « j’étais prét a m’élancer sur un rivage désert» ; p. 89 : « il représentait assez bien le Temps
passant dans sa barque un voyageur aux rivages déserts de la Grece » 5 p. 161 : « le Grec [...] me laissa les yeux fixés sur
un rzvage désert » 5 p. 231 : « le long d’une cote inhabitée ».

21. « Les vagues, écrit ainsi Chateaubriand comme pour prolonger la méditation funebre enclenchée par la visite au
tombeau de Thémistocle, que la brise du soir avait soulevées battaient la gréve et venaient monrir a mes pieds : je
marchai quelque temps le long de la mer qui baignait le tombeau de Thémistocle » (p. 162). Au rivage de la Judée, il
apercoit une greve ou « nous entendions se briser les flots » (p. 279) ; depuis sa cellule a Jafa, il entend «les flots [qui] se
brisaient avec fracas contre les rochers du port » (p. 283) ; dans 'lle de Stampalie, il contemple « la mer qui se brisait sur
une ceinture de rochers » (p. 485) ; a Alexandrie, il observe depuis la terrasse de la maison du consul « une mer nue
qui se brisait sur des cotes basses encore plus nues » (p. 479) ; en Grece, il remarque les grands cypres «aux pieds
desquels la mer venait se briser» (p. 89). Au-dela de la simple tradition littéraire, cette récurrence lexicale témoigne du
lien intime qui unit chez Chateaubriand les flots et la mort, la contemplation du rivage et la méditation mélancolique
sur les destinées humaines.

22. Mémoires d’ontre-tombe, 1, 1, éd. cit., t. I, p. 121.

23. « Depuis de longues années, ils erraient, poussés par les destins, de rivage en rivage » (Enéz'de, trad. André
Bellessort, Les Belles Lettres, t. I, 1934).

24. « 'Tu as devant toi un long exil et les vastes plaines de la mer a labourer » (ébid.).

25. « Exilé, je suis emporté vers la haute mer » (ébid.).
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L’ Itinéraire de Paris a Jérusalem, voyage vers les souvenirs de "Antiquité, se termine alors par
une nouvelle identification au héros de 'Enéide : « 11 y a vingt ans que je me consacre a Iétude au
milieu de tous les hasards et de tous les chagrins, diversa exsilia et desertas quaerere terras™® ». Ce vers
de Virgile résume les deux thématiques centrales de I'[#néraire : exil et le désert, 'errance en mer
et la désolation des terres. Le point de départ de ces vingt années renvoie le lecteur a I’épisode
révolutionnaire qui a poussé 'auteur, tel Enée apres lincendie de Troie, a partir vers de lointains
exils dans un monde désert. Chateaubriand, accompagné en Orient par Virgile, choisit d’évoquer
les lieux parcourus du point de vue qui est celui d'un monde perdu, que ce soit a travers la vision
d’une Arcadie défunte ou d’une Troie en ruines. Tout au long de son voyage qui est d’abord un
long chant d’exil, il ne cesse de déplorer I'exil des Muses au sein de leur patrie ; c’est ainsi qu’au
cceur méme de PArcadie il entonne un O wbi campi conférant a la seule parole poétique le pouvoir
de rendre vie aux ruines muettes (p. 133). Il convoque donc a nouveau le célebre extrait des
Géorgigues qu’il citait déja dans le oyage au Mont-Blane pour illustrer la nécessaire insertion du
paysage dans une mémoire humaniste qui seule lui donne vie et pour opposer aux sublimes
horreurs de l'univers grandiose et terrifiant de la montagne les vallées riantes des bergers

arcadiens :

O ubi campi
Sperchuisque, et virginibus bacchata 1acaenis
Taygeta ! O qui me gelidis in vallibus
Sistat!

Dieux! que ne suis-je assis au bord du Sperchius !
Quand pourrai-je fouler les beaux vallons d’Hémus !
Oh | qui me portera sur le riant Taygete?7 |

A cette évocation virgilienne des « noms harmonieux » du Taygete, du Sperchius, de
I’Hémus fait écho la réverie sur les noms omniprésente dans I'l#znéraire : la description du lieu cede

la place a la puissance évocatrice du nom propre chargé de souvenirs.

Un profond sentiment d’exil accompagne donc le voyageur, tres souvent relayé par la
citation virgilienne. Ainsi, lorsqu’a Argos, en compagnie d’Avramiotti, il évoque la France et
I'Italie, il convoque immédiatement la mémoire du soldat argien, qui « se souvint d’Argos en
mourant en Italie » (p. 145). Cette figure du soldat argien revient sans cesse dans I'ccuvre du

premier Chateaubriand, pour qui I'Enéide représente « histoire de ceux qui ont quitté leur

26. Enéide, 111, 4. Repris dans les Mémoires d'outre-tombe., XVI1II, 3, éd. cit., t. 11, p.234.
27. Géorgiques, 11, 486-489 ; la traduction citée par Chateaubriand est celle de Delille.
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patrie® ». Antorés qui « regarde le ciel et se souvient en mourant de la douce Argos™ » est alors
Iembleme de P'exilé, 'amertume de la mort se superposant au souvenir de la douce patrie et les
yeux tournés vers le ciel pouvant suggérer quelque appel vers une patrie spirituelle. De méme, la
ville de Troie constitue aux yeux de Chateaubriand un symbole de la patrie perdue. En effet,
comme 'a montré Jean-Claude Berchet, le nom de Troie ne désigne pas un « lieu référentiel »
mais un « espace imaginaire »*, qu’il évoquera a nouveau dans les Mémoires lorsque, sur le point de
quitter Saint-Malo a la veille de la Révolution, il contemplera sur la plage désertée de la greve
I'image de 'ancien monde appelé a disparaitre : « Désormais sans compagnon, jexplorais I'aréne
qui vit mes chateaux de sable : campos ubi Troja fuit’" ». C’est pourquoi il regrette dans Ulzinéraire
quen parlant de la plaine de Troie, les voyageurs négligent souvent les souvenirs de I'Enéide
(p- 264). Et comme Enée trouvant sur son chemin une « petite Troie », il retrouvera une petite

France au milieu de la Grece : « Procedo, et parvam Trojam simulatague magnis/ Pergama. ../ Agnosco»

(p. 270).

Mais cet exil est présenté comme une « étude » qui est aussi une errance de Iécriture : au
modele épique de Virgile, narrateur qui se place par dela I'exil, dans la certitude d’'un destin
accompli, Chateaubriand confronte ici Pexpérience d’une écriture éparse, reflet de ces diwersia
exilia au milieu desquels le narrateur se présente comme ballotté. Le voyageur n’a en effet pas
trouvé les Muses dans leur patrie : « les concerts des Muses ont cessé », écrit-il en Grece (p. 105) ;
l'autel des Muses a disparu, note-t-il a Colone, « tout feu divin s’est éteint dans les bocages ou
Platon fut si souvent inspiré » (p. 196). Ce n’est alors qu’en lui-méme qu’il pourra retrouver cette
patrie perdue, ces Muses que les lieux ne renferment plus. Cette absence le conduira alors dans
deux directions : comme il le suggere en conclusion de I'l#inéraire, au retour de cette Troie en
ruines, naitra la fondation d’'un monument nouveau, a savoir le travail d’historien dans lequel
lauteur-narrateur décide de s’engager ; mais cette absence le renvoie aussi a son propre imaginaire

et l'invite a approfondir sa patrie intérieure qui sera la source de I'inspiration du mémorialiste.

28. Génie dn christianisme, 11,1V, 11, éd. cit., p. 740.

29. Enéide, X, T81-782 : « Sternitur infelisc alieno volnere caclumque | aspicit et duleis moriens reminiscitur Argos ».

30. Jean-Claude Berchet, « Le rameau d’or : les emblémes du narrateur dans les Mémoires d’outre-tombe », Cabiers de
P Association internationale des étndes francaises, n° 40, 1988, p. 82.

31. Mémoires dontre-tombe, 111, 14, éd. cit., t. 1, p. 234.
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Terre d'orient et « terre virgilienne »

L’ Itinéraire peut des lors étre lu comme Uenvers du oyage en Italie. De fait, si Italie était une
« terre virgilienne », la Gréce n’est plus une terre homérique : « les concerts des Muses ont cessé »
(p. 105) ; st le ciel de Rome était un « ciel mythologique », les dieux de la Gréce « n’habitent plus
I'Olympe » (p. 81). Si le Voyage en Italie se présentait donc comme un hommage rendu a une
culture classique qui informait en profondeur le paysage parcouru, I'I#inéraire se définit comme un
adieu aux Muses. Et pourtant c’est au sein méme de cet adieu aux Muses que Pauteur a inséré la
citation virgilienne par laquelle le narrateur situe son voyage dans le prolongement de celui
d’Enée — diversa exilia et desertas quaerere ferras. Or on trouvait déja dans le Voyage en Italie cette
méme identification, a travers Pexil, au héros de I'Enéide. e narrateur du 1/oyage en Italie mettait en
effet en sceéne son errance d’un rivage a lautre, jusqu’aux champs de Lavinie : « Par quel hasard
les tempétes de 'Océan américain m’ont-elles jeté aux Champs de Lavinie : Laviniague venit
littora*. » On retrouvait ¢galement dans le Voyage en ltalie cette méme image des « feuilles
éparses », écrites au hasard des pérégrinations — « un grand nombre de feuilles de mes livres ont
été tracées sous la tente, dans les déserts, au milieu des flots » (p. 542) —, feuilles que l'auteur de la
« Lettre sur la campagne romaine » envoie a Fontanes et qui se confondent en un jeu subtil

d’évocations avec les feuilles de laurier recueillies au tombeau de Virgile :

JParrive de Naples, mon cher ami, et je vous porte un fruit de mon voyage, sur lequel
vous avez des droits : quelques feuilles du laurier du tombeau de Virgile. Tenet nunc
Parthenope. 11 y a longtemps que j’aurais di vous patler de cette terre classique, faite
pour intéresser un génie tel que le votre |[...]%.

Un lien intime unit donc la derniere page de U'ltinéraire et la premiere page du Voyage en Italse,

renforcé par le caractere central conféré dans ces deux pages au « hasard » :
1l y a vingt ans que je me consacre a P'étude aw milieu de tous les hasards et de tous les
chagrins (p. 542).
Nous étions convenus que je vous écrirais ax hasard et sans suite34,

Cette représentation d’une écriture livrée au hasard renvoie aussi au destin d’Enée livré au hasard

des tempétes : « diversa per aequora vectos forte sua 1ibycis tempestas appulit oris » (Enéide, 1, 376 : « Nous

avons ¢été trainés de mer en mer, et les hasards de la tempéte nous ont jetés sur les cotes de la

32. Voyage en Italie, éd. cit., p.1470.
33. 1bid., p.1476.
34. 1bid., p.1476.
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Libye »). On peut également étre frappé par la profonde similitude entre la désolation de la
campagne romaine et la plaine de Sparte, méme si dans U'I#znéraire sa transfiguration poétique est
devenue plus problématique. Notons également combien ces voyages du souvenir se définissent
tous deux 4 travers une méme confrontation au mythe d’un Nouveau Monde vierge de mémoire™

. N N , s 2 36
et combien tous deux conférent une place centrale a la pérennité du nom™.

Mais ces ressemblances ne font que mieux mettre en lumiére tout ce qui oppose la lettre sur
la campagne romaine au voyage en Orient. De fait, c’est d’'une feuille de laurier du tombeau de
Virgile que Chateaubriand accompagnait le texte de la lettre a Fontanes, comme un embléme de
la gloire du pocte. Or, a la fin de I'I#inéraire, le voyageur déclare ne pas avoir ramené dans sa patrie
le baton du pélerin : « je n’ai point rapporté dans mon pays un pareil symbole de gloire, et je n’ai
point attaché a mes derniers travaux une importance qu’ils ne méritent pas » (p. 542). Le texte se
détache ainsi de son insertion dans une gloire humaniste ; il ne saccompagne ni de lauriers ni
d’un baton de palmier car il se présente comme le prélude a une mission plus fondamentale pour
laquelle 'auteur doit désormais s’inscrire dans la dimension de 'Histoire. 11 est des lors significatif
que le Voyage en Italie et Iltinéraire aient tous deux en leur centre un tombeau : si la lettre sur Rome
s’ouvre et se ferme sur le tombeau de Virgile, I'l#inéraire a pour destination premicre le tombeau
du Christ ; a la gloire paienne du pocete répond I'incarnation du Christ qui doit conduire le pélerin
a une profonde mutation et a un adieu aux Muses classiques. Si au sein méme de cet adieu se
trouve conservé le souvenir de Virgile, cette mémoire classique sera de plus en plus intériorisée

en un jeu complexe d’identification qui sera au cceur de I'écriture mémorialiste.

Emmanuelle Tabet

35. Voir en particulier bid., p.1486-1487.
36. Voir ibid., p.1470 : « Mon nom est dans la cabane du Sauvage de la Floride ; le voila sur le livre de Permite du
Vésuve ».
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