
 

La tentation du romanesque dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem 

 

 

 

« À beau mentir qui vient de loin ». On reproche couramment au voyageur de plagier ses 

prédécesseurs, de voir le monde au travers des livres, d’inventer, de déformer la vérité… Il est 

après tout le seul garant de ce qu’il dit et peut en toute impunité reprendre d’anciennes légendes 

ou en inventer de nouvelles. L’écrivain de profession n’est pas à l’abri de ces critiques ; on le 

suspectera, en sus, de sacrifier parfois la vérité de son récit au plaisir de faire une « belle page ». 

L’Itinéraire, à bien des égards, désarme par avance les attaques des contempteurs éventuels en 

préservant très habilement une forme d’équilibre entre des exigences à première vue 

contradictoires : le texte parvient à séduire un lectorat qui attend de l’auteur du Génie du 

christianisme autre chose qu’une somme érudite ; il entend également satisfaire au devoir 

d’exactitude qu’un voyageur digne de ce nom doit respecter. Il suffit de se référer, sur ce dernier 

point, à la préface de la troisième édition pour se convaincre du sérieux avec lequel 

Chateaubriand entend tenir son rôle de savant. Il répond scrupuleusement aux « chicanes1 » qui 

lui sont faites à propos de sa documentation et de la vérité de son ouvrage (les Remarques des 

Martyrs, pareillement, dotaient l’épopée d’une assise « réaliste »). Mais c’est peut-être sur un autre 

terrain que se joue le véritable combat : j’aimerais supposer, en effet, que c’est le poète qui fournit 

ses meilleures armes à l’historien. En d’autres termes, c’est à l’aventure d’un particulier et à une 

manière de voir et de sentir singulière qu’il revient de certifier l’authenticité du voyage. Le 

romanesque, dans l’une de ses acceptions, est « ce qui contraste avec le réel2 ». Mais c’est en ayant 

recours à ses pouvoirs que le relateur pourra en fin de compte être crédible et parvenir à une 

forme de vérité. 

 

 

Un héros, des aventures 

 

« [U]ne nouvelle troupe d’Arabes, cachés au fond d’un ravin, se jeta sur notre escorte, en 

poussant des hurlements. Dans un instant, nous vîmes voler les pierres, briller les poignards, 

ajuster les fusils » (p. 312). L’Itinéraire comporte de ces séquences qui l’apparentent à un récit 

                                                
1. Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. Jean-Claude Berchet, Gallimard, coll. Folio classique, 2005, p. 63. 
Toutes les références, désormais dans le texte, renvoient à cette édition.  
2. Étienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Presses universitaires de France, 1990, article « Romanesque ». 
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d’aventure et qui montrent le héros aux prises avec des populations hostiles ou en train de lutter 

contre les éléments. Rien d’étonnant à cela. Le périple méditerranéen de Chateaubriand s’effectue 

en un temps où le parcours du voyageur est encore soumis aux multiples accidents qu’il peut 

rencontrer sur son chemin – et qui l’empêchent quelquefois de mener à bien ses projets. Il paraît 

assez naturel, dans ces conditions, de consigner ces moments d’exception dont on peut supposer, 

par ailleurs, qu’ils vont retenir l’attention d’un lecteur friand d’anecdotes venant animer le 

catalogue descriptif. Les passer sous silence reviendrait d’ailleurs à déformer la vérité : le relateur, 

comme l’affirme Chateaubriand dans la préface de la première édition du texte, « ne doit rien 

omettre » (p. 56). Si l’on accepte que la relation est pour partie la retranscription d’un vécu et 

d’impressions éprouvées face au réel, elle doit nécessairement rendre compte du « mouvement de 

la fortune » et ménager une place aux événements particuliers qui ponctuent le voyage. Le récit se 

fonde sur l’expérience de qui « a vu ou entendu dire » (ibid.), et suffisamment payé de sa personne 

pour avoir le droit de raconter (p. 230). « J’étais là ; telle chose m’avint », nous disent le pigeon de 

la fable3 et, après lui, le rédacteur de l’Itinéraire (p. 186). « Le désir de voir et l’humeur inquiète » 

(v. 20) font entreprendre « Un voyage en lointain pays » (v. 4). Au retour, l’aventurier devient 

conteur (« quiconque ne voit guère / N’a guère à dire aussi », v. 25-26), pour le plus grand plaisir 

du sédentaire qui peut se transporter en imagination dans des contrées étrangères (« Vous y 

croirez être vous-même », v. 29). L’expérience est le lieu commun grâce auquel le discours du 

voyageur tire une forme de légitimité. On peut ainsi condamner « cette classe d’écrivains 

paresseux et superbes qui, dans les ombres de leur cabinet […] soumettent impérieusement la 

nature à leurs imaginations4 », et si Sainte-Beuve trouve le Voyage du jeune Anacharsis bien faible au 

regard de l’Itinéraire c’est parce que « Barthélemy a lu, mais n’a pas vu5 ».  

L’anecdote procure au lecteur la garantie que le voyageur a bien parcouru les terres 

lointaines dont il nous entretient. Encore faut-il ne pas trop en faire car une excessive 

dramatisation des dangers encourus en chemin pourrait susciter l’incrédulité, ou faire sourire. 

C’est peut-être l’une des raisons qui a poussé Chateaubriand à ne pas se donner 

systématiquement le beau rôle. Dans le Journal de Jérusalem figure un passage, daté du 

22 septembre, dans lequel le pèlerin se montre en train de prendre le commandement d’un 

vaisseau pris dans une tempête. L’épisode sera relaté de manière beaucoup plus sobre dans 

l’Itinéraire (p. 266). Les frontières entre le récit de voyage et le roman sont trop incertaines pour 

                                                
3. La Fontaine, Les Deux Pigeons ; Fables, IX, 2. 
4. Bougainville, Voyage autour du monde, Gallimard, coll. Folio, 1982, p. 46. 
5. Sainte-Beuve, « L’abbé Barthélemy », Le Moniteur, 13 décembre 1852 ; repris dans Causeries du lundi, Garnier-Frères, 
3e éd., 1857-1872, t. VII, p. 212.  
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qu’on puisse impunément adopter les allures de la fiction6. Il importe donc de maintenir un juste 

milieu pour éviter, d’une part, les accusations d’affabulation et, d’autre part, la sécheresse d’une 

relation désincarnée. Il faut « satisfaire au goût de ces lecteurs qui aiment à connaître les 

personnages auprès desquels on les fait vivre », écrit Chateaubriand après avoir dressé un portrait 

pittoresque de Jean, son domestique et interprète (p. 268). Le voyage tient compte des attentes 

très diverses du lectorat, il doit aussi soutenir l’intérêt en variant les thèmes et le ton. Il lui faut 

enfin trouver un élément fédérateur qui puisse faire tenir ensemble la diversité des matières qu’il 

aborde tour à tour.  

À n’en point douter, ce fil directeur est maintenu grâce à un voyageur omniprésent qui 

introduit une relative cohérence au sein d’un texte aux allures de mosaïque. Nous voyons, nous 

sentons, nous vivons par l’intermédiaire de celui qui nous entraîne à sa suite dans son périple. Le 

récit, évidemment, use à l’envi des ressources connues qu’offre la narration rétrospective à la 

première personne. Athènes, Constantinople, Jérusalem se dévoilent tout à coup, aux yeux du 

voyageur, au détour d’un chemin, alors que se lève la brume ou au travers d’un amas de rocs 

brisés. C’est du moins ce que nous dit un texte qui parvient à faire naître des images d’autant plus 

vives qu’elles sont censées s’alimenter à la vie elle-même. Il en va de même des réflexions et 

sensations que le relateur fait partager à son lecteur. L’auteur du Génie du christianisme, on s’en 

souvient, est en quelque sorte mandaté pour « noter ses impressions7 ». Si l’on admet très 

facilement que le voyageur soit la source première du discours, il  est plus surprenant de constater 

combien le texte met à distance un moi qui ne se réduit ni à une simple instance énonciative, ni à 

un regard ou à des pensées. L’Itinéraire contient de fréquents rappels de l’expérience américaine et 

accueille des souvenirs plus anciens encore : Chateaubriand se transporte en esprit au temps de 

son enfance, à Combourg, lorsqu’une hirondelle se pose sur son navire (p. 275). La figure de 

l’auteur y est insistante : les adieux aux Muses par lesquels s’achève le voyage mettent un point 

final à la longue série des notations qui rappellent la qualité du voyageur. Enfin, par endroits, 

affleure un personnage qui pourrait sans peine prendre place dans une fiction parce qu’il devient 

un objet du discours, nettement distinct du narrateur. Le dialogue qui s’instaure entre 

« Chateaubriand » et son cicerone grec, à la vue des ruines de Sparte (p. 124-125), est sur ce point 

exemplaire. Le fait de rapporter par le menu des propos échangés (peut-être) au cours du périple 

                                                
6. De nombreuses études ont été consacrées à cette question. On signalera simplement ici le recueil d’articles réunis 
par Philippe Antoine et Marie-Christine Géraud, Roman et récit de voyage, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 
coll. Imago mundi, 2001. 
7. Comme en témoigne l’extrait suivant de la lettre que Talleyrand envoie aux consuls de France en Orient (citée par 
Émile Malakis dans son édition de l’Itinéraire, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1946, t. I, p. 179) : « Les amis des 
Lettres le voient avec plaisir entreprendre ce voyage ; ils espèrent qu’en visitant ces contrées célèbres, dont la vue 
réveille de si féconds souvenirs, Mr  de Chateaubriand éprouvera le besoin de noter ses propres impressions et que la 
littérature française sera quelque jour enrichie du résultat de ses observations. »   
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– ou de raconter avec une extrême précision des événements passés – suffit à nous entraîner du 

côté de la fiction. Il n’est guère vraisemblable, en effet, que la mémoire du relateur soit à ce point 

infaillible qu’elle lui permette de restituer l’intégralité d’un dialogue ou les plus petites 

circonstances d’un événement. Dumas, dans ses Impressions de voyage, multipliera les anecdotes et 

les scènes dialoguées : son récit y gagne en vivacité et y perd en crédibilité.  

Tout est question de dosage. C’est par petites touches que Chateaubriand insère dans sa 

relation des aventures et nous aide à tracer le portrait du voyageur, de l’homme et de l’auteur. Ce 

qui paraît, à l’échelle de la séquence, peu vraisemblable, devient dans l’économie générale du livre 

un gage de vérité. L’accueil qui fut réservé à l’Itinéraire lors de sa parution le confirme. « Le public 

n’exige point de tous les voyageurs les mêmes talents », écrit Malte-Brun dans le Journal de 

l’Empire8. Il poursuit en ces termes : « Mais ce qui surtout jette de l’intérêt sur le pèlerinage de 

Chateaubriand, c’est le pèlerin lui-même. » En clair, on adresse à l’auteur une demande spécifique : 

il doit concilier « charme » et « exactitude » et on comprendrait mal qu’il fasse fi des ressources de 

son art. Les critiques qui saluent la reprise de l’Itinéraire dans les Œuvres complètes (en 1826) seront 

encore plus explicites : « Parcourant des pays visités par beaucoup de voyageurs, M. de 

Chateaubriand n’a eu garde de nous en donner une description méthodique. Il s’est borné à 

raconter, avec la puissance de son style, ce qu’il a vu, éprouvé, senti, dans son poétique 

pèlerinage9. » L’intérêt s’est déplacé, du voyage vers le voyageur, et ce sont donc l’aventure d’un 

particulier, la singularité de ses réflexions, la qualité de ses impressions qui deviennent premières 

et confèrent au récit son intérêt.  

 

 

L’imagination 

 

Pour le voyageur, le don d’imagination, qui peut l’amener à sacrifier l’exactitude au désir de 

complaire à son public, paraît au premier abord un peu dangereux. C’est pourtant une qualité que 

l’on reconnaît à l’auteur de l’Itinéraire lors de la parution de l’ouvrage. Dans une argumentation 

très fine, Malte-Brun défend l’idée selon laquelle le « voyage d’un poète », loin de jeter « une lueur 

trompeuse » sur ses tableaux, parvient au contraire à restituer la vérité des lieux et à donner une 

image fidèle des peuples rencontrés10. À ce titre, le savant – géographe, physicien ou naturaliste – 

peut s’instruire en lisant la prose d’un écrivain capable de restituer avec force les impressions qu’il 

                                                
8. Le 4 mars 1811. 
9. Revue encyclopédique ou analyse raisonnée des productions les plus remarquables dans les sciences, les arts industriels, la littérature et 
les Beaux-Arts, n° XXXV, 1827, p. 354 (article non signé).  
10. Journal de l’Empire, 13 mars 1811. 
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a reçues. Bien voir, c’est aller plus loin que les simples apparences et ne pas s’arrêter aux détails 

positifs qui d’ailleurs demeurent parfois inexplicables aux esprits incapables de deviner et de 

sentir. Chateaubriand évoquera dans ses Mémoires le voyage de la Grèce11, en l’espace d’un seul 

paragraphe qui parvient à saisir les composantes essentielles du paysage. Quelques touches 

suffisent pour donner forme à une vision à la fois précise et générale qui s’impose, « comme un 

de ces cercles éclatants qu’on aperçoit quelquefois en fermant les yeux ». Pour « concevoir les 

choses, et s’en former une idée sur laquelle on puisse asseoir son jugement12 » il faut donc être 

détenteur d’un talent particulier. Le « bon » voyageur n’est pas celui qui prend des mesures ou 

dresse l’inventaire objectif et exhaustif des choses vues en chemin. Il doit être pourvu de cette 

forme de voyance poétique qui consiste à rappeler vivement les objets – même s’ils ne sont pas 

sous ses yeux. Sur ce dernier point, on peut faire totalement confiance à celui qui, à maintes 

reprises, se résigne plutôt facilement à ne pas confronter le réel et l’idée qu’il a pu s’en faire. Il lui 

suffit, en croisant devant Troie « d’avoir salué une terre sacrée, d’avoir vu les flots qui la baignent, 

et le soleil qui l’éclaire » (p. 264). Quels que soient les regrets qu’il exprime de ne pas avoir accosté 

à la plaine de Troie, il sait bien que l’important est ailleurs – et il aurait peut-être perdu ses 

illusions en se rendant sur les lieux chantés par Homère et Virgile. On ne saurait aller trop vite en 

besogne : voir la Grèce dans les livres ne suffit pas et le pèlerin a besoin de ce face-à-face avec le 

réel pour donner libre cours à son imagination. L’écrivain le dira à plusieurs reprises, il n’est pas 

de ceux qui se contentent des fables. Pour bien sentir et accéder à la vérité il faut voir, même si 

c’est de loin et en passant.  

L’imagination a maille à partir, également, avec Mémoire, la mère des muses. Chateaubriand 

est classique en ce point, comme en d’autres : écrire, c’est aussi se souvenir. « L’imagination seule 

n’oublie rien, tout est toujours présent devant elle. […] elle ne connaît point les distances, ni 

celles de l’espace ni celles des siècles ; rien n’est mort pour elle, et les souvenirs les plus éloignés 

ont, à ses yeux, autant de réalité que les objets les plus voisins13. » Le rédacteur des lignes qui 

précèdent produit à l’appui de ses assertions le passage de l’Itinéraire dans lequel Chateaubriand 

ressuscite la ville de Sparte, signalée pourtant par quelques ruines seulement. Sainte-Beuve, 

quelques années plus tard, juste après avoir cité un extrait du récit dans lequel l’auteur évoque 

« les beaux jours d’Athènes » (p. 187), dit son enthousiasme et affirme qu’on ne saurait voir de 

« plus grand peintre et de plus fidèle14 ». On salue donc, dans ce livre, sa propension à peindre ce 

qui a été (voire ce qui aurait pu être). Ce n’est certes pas mentir que de faire revivre, par des 

                                                
11. Livre XVIII, chapitre 1. 
12. C’est ainsi que le dictionnaire de Furetière définit cette puissance particulière de l’âme qu’est l’imagination.  
13. Compte rendu de l’Itinéraire dans la Gazette de France, 2 mars 1811 (article signé R.). 
14. Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire, Garnier Frères, 1861, t. II, p. 86. 
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associations d’idées, grâce aux livres ou à des observations et prélèvements effectués sur place, un 

passé disparu. À tout prendre, nous ne sommes ici pas très loin de la définition de la tâche 

traditionnellement assignée à l’historien ou à l’antiquaire. Il n’est pas interdit, non plus, de 

recourir aux artifices du style lorsqu’on cherche à être vrai. Le tableau sera au contraire plus 

ressemblant, si le peintre est savant autant qu’inspiré, et suffisamment habile pour faire partager 

sa vision au lecteur. L’imagination n’est donc pas « maîtresse d’erreur et de fausseté » lorsqu’elle 

s’alimente aux souvenirs ; elle est au contraire cette faculté particulière grâce à laquelle ce qui n’est 

plus sous nos yeux revêt une apparence sensible.   

Dans un article du Mercure de France, Chateaubriand écrivait que les voyages tenaient « à la 

fois de la poésie et de l’histoire15 ». On peut comprendre l’affirmation de différentes manières. 

Elle est d’abord une prise de position : l’écrivain n’aime pas qu’on trahisse la vérité ou que 

l’enquête soit menée avec désinvolture ; il ne se résout pas non plus à suivre les traces de ceux qui, 

à l’instar de Volney, entendent s’absenter de leur relation et faire fi de leurs impressions et 

sensations.  Il défend également une conception du genre viatique qui fait du mélange une de ses 

propriétés essentielles : le voyage tire son intérêt de sa capacité à satisfaire des attentes diverses et 

à adapter son allure aux événements, aux spectacles et aux pensées du voyageur. Il est possible 

également que l’écrivain soit tenté de confondre, ou de rapprocher, les qualités respectives du 

poète et de l’historien. S’il n’est pas visionnaire, l’historien ne peut voir ni comprendre. Sa plume, 

en outre, doit être à la hauteur de son dessein. Le poète, quant lui, ne saurait se passer de l’étude 

et de l’expérience, au risque de rater la vérité de son tableau et de lui faire perdre cette énergie 

qu’il puise dans la vie elle-même. La facture de l’œuvre d’outre-tombe conforterait cette 

hypothèse… Personne, à ma connaissance, n’a jamais reproché à Chateaubriand de s’abstraire 

quelquefois du monde tel qu’il est, ni de laisser libre cours à sa fantaisie. Ce sont sur des points 

factuels – ou sur certaines prétentions du voyageur – que la critique s’est arrêtée lorsqu’elle 

voulait mettre en cause le récit et c’est au demeurant le recours jugé abusif à des connaissances 

érudites qui a le plus souvent fait l’objet de remarques acerbes. En outre, s’il arrive au relateur de 

nous transporter dans les univers de la fable et de l’histoire, ces évasions sont le plus souvent de 

courte durée : la liste des signaux est longue – on songe en particulier aux diverses manifestations 

de la présence turque – qui rappelle au pèlerin la brutalité du présent. À tout prendre, ce qui 

pourrait desservir le voyage (le recours aux mensonges de l’imagination) s’avère être une arme 

particulièrement efficace. En y ayant recours, l’écrivain verra mieux et autrement que ceux qui 

prennent des mesures et font des relevés. Il sera également à même de retrouver et de faire 

                                                
15. Juillet 1807, repris dans les Mélanges littéraires ; Œuvres complètes, Garnier, 1859-1861, t. VI, p. 513. 
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revivre des mondes disparus. À la fois et indissociablement historien et poète Chateaubriand peut 

charmer en restant exact. 

 

 

Les livres 

 

On sait bien que tout voyage se fait aussi dans les livres. Le monde est toujours, peu ou 

prou, vu à travers le filtre de cette bibliothèque que le voyageur porte en lui, et quelquefois avec 

lui (on songe à Lamartine qui s’embarque pour l’Orient, lesté de cinq cents volumes)16. Sur ce 

point, Chateaubriand ne saurait nous démentir : il confronte par exemple les environs de 

Jérusalem avec le poème du Tasse et ne cesse de rappeler les poètes et les historiens qui lui 

permettent de déchiffrer le réel. De manière plus générale ce pèlerinage humaniste est pour lui 

l’occasion de raviver et de s’approprier une mémoire collective sur laquelle se fonde sa culture. À 

bien des égards, cette mise en relation du monde réel et de celui des œuvres, quelles que soient les 

modalités qu’elle est susceptible de revêtir, pourrait porter gravement atteinte à la vérité du 

voyage. Le relateur multiplie donc les signaux qui avertissent son lecteur qu’il n’est pas dupe : 

« les descendants des Grecs avaient encore l’air, sur notre vaisseau, de se réjouir de la mort de 

Priam » ; « une ronde […] rappelait assez bien les sujets de ces bas-reliefs où l’on voit des danses 

antiques », « je pouvais transformer mes sales matelots en bergers de Sicile ou d’Arcadie » (p. 266 ; 

nous soulignons). Chateaubriand, de fait, ne remet pas sérieusement en cause la ligne de partage 

entre l’écriture de fiction et celle du voyage et s’il nous transporte par intermittences dans 

l’univers de la fable, c’est pour constater aussitôt qu’il n’est (hélas !) pas possible d’accorder ce 

qu’il voit avec ce qu’il a lu.  

Retournons la question. Est-il possible de déceler dans le texte des références livresques qui 

tiendraient lieu de preuve, de supposer que le recours à la bibliothèque serait en fin de compte le 

meilleur moyen d’accorder une forme de crédit aux propos du voyageur ? Débutons par un 

exemple. Le motif de la tempête est presque un passage obligé du récit de voyage, qui se calque 

sur un modèle éprouvé qu’on peut trouver dans l’Odyssée ou l’Énéide : après que les vents se sont 

levés brusquement vient une description auditive du fracas qu’ils provoquent. Le naufrage est 

inéluctable, sans l’intervention divine de Poséidon ou Neptune (mais aussi du Christ dans la Bible 

– Matthieu, 8, 26) et de la Providence dans l’Itinéraire (p. 486). Lorsqu’il nous fait part du terrible 

coup de vent du 28 septembre 1806, dans lequel il pensa perdre le vie, Chateaubriand se réfère 

                                                
16. Sur cette « médiation de la bibliothèque », voir Christine Montalbetti, Le Voyage, le monde et la bibliothèque, Presses 
universitaires de France, coll. Écriture, 1997. 
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explicitement au premier livre de l’épopée de Virgile : « une nuit ténébreuse recouvre la mer17 ». 

Le lecteur de voyages ne saurait totalement se passer de ces vignettes en lesquelles il reconnaît 

comme un indicateur du genre. En outre, et c’est ce qui importe ici au premier chef, il s’attend à 

une mise en texte dans laquelle il puisse reconnaître des schémas éprouvés qui lui feront accepter 

une logique de l’excès assez loin, par ailleurs, de sa propre expérience. Enfin, il est friand de ces 

morceaux de bravoure dans lesquels le relateur affronte des « objets » donnés comme 

indescriptibles (dans le cas présent : le chaos sublime de la tempête).  

Tout se passe comme si le texte devait se soumettre à des lois implicites qui font 

correspondre des lieux et des situations. Qu’est donc une navigation sans tempête (ou un passage 

de la ligne sans monstre, ou une ascension des Alpes sans avalanche, ou une caravane sans 

attaque de pillards…) ? C’est ici le romanesque qui impose ses propres règles à l’écriture 

référentielle au point que cette dernière se doit de signaler tout écart avec ce que disent les livres. 

Il n’y a point de cygnes dans les eaux de l’Eurotas, contrairement à ce qu’écrivent les poètes 

(p. 134)… mais Chateaubriand parvient tout de même à pallier les défauts du monde : la nuit 

venue, il s’endort en « ayant précisément au-dessus de [sa] tête la belle constellation du Cygne de 

Léda » (p. 139) – sur les lieux où Jupiter, métamorphosé en cygne, aurait aimé Léda. Une partie 

subtile se joue dans laquelle il convient de se garder sur tous les fronts. Ne pas répéter le déjà 

écrit revient à décevoir le lecteur ; se conformer aux légendes serait une imposture. Le va-et-vient 

entre deux univers a priori nettement distincts n’est pas, comme on pourrait le penser au premier 

abord, la manifestation du caractère hybride d’un genre qui hésite entre « roman » et « histoire » et 

qui se tournerait tantôt vers les mensonges ornés de la littérature, tantôt du côté des vérités 

austères que l’historien délivre. Il faut même admettre que le bon usage du romanesque peut être 

une aide précieuse pour qui veut avant tout paraître crédible. Autrement dit, c’est peut-être en 

imbriquant étroitement la vie et les œuvres qu’il est possible d’échapper, sinon aux accusations de 

mensonges, du moins à celles qui taxent le texte d’invraisemblance. Un déplacement s’opère, ou 

une tentative de conciliation, entre l’exigence d’un lecteur qui veut que les mots soient le fidèle 

reflet des choses et celle qui consiste à vouloir reconnaître dans le livre la série des préconstruits 

culturels qui, d’une manière ou d’une autre, « valident » la représentation.  

 

Le voyageur s’expose à la contradiction, et se voit bientôt convaincu d’ignorance, ou de 

mensonge, s’il rapporte des éléments factuels qu’un « expert » peut à juste titre discuter. 

L’Itinéraire n’a pu totalement échapper à des critiques qui contestaient la vérité d’adéquation du 

texte. La réponse que fournit Chateaubriand à l’une d’entre elles est particulièrement intéressante. 

                                                
17. Chateaubriand cite Virgile : « Ponto nox incubat atra », Énéide, I, 89. 
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Il aurait trouvé à tort « le Granique dans le Sousoughirli » (p. 61). Qu’importe, nous dit-il à peu près, 

puisqu’il a sur ce point suivi l’autorité d’hommes célèbres : « je consens à avoir tort avec eux », 

rétorque-il avec superbe (p. 63), comme s’il était finalement plus important de mettre ses pas dans 

les traces de ses prédécesseurs que de chercher à relever leurs erreurs. On ne peut plus nettement 

prendre ses distances avec les esprits sourcilleux qui veulent à tout prix croire que les mots 

doivent avant tout se mettre au service du réel. Certes, chez Chateaubriand, sincérité et exactitude 

font bon ménage et le rêve (ou les fables, ou l’impression) vont de pair avec une observation 

attentive et le sérieux de l’étude. On aurait tort d’oublier l’incontestable composante 

« encyclopédique » d’un Itinéraire qui se présente aussi comme un « livre de postes des ruines » 

(p. 68). Cependant, il est tout aussi indéniable que cette relation partage certaines de ses 

propriétés avec le récit d’aventures, que l’invention y a sa part, comme le recours insistant aux 

légendes de toutes sortes. Tout ceci pourrait accréditer l’idée selon laquelle le voyage 

contreviendrait au cahier des charges qu’un voyageur consciencieux se doit de respecter. En 

soulignant l’événement exceptionnel, en affirmant les droits de l’imagination et en acceptant que 

l’univers de la fiction vienne contaminer l’expérience du voyageur, Chateaubriand paraît céder à 

cette tentation du romanesque qui a durablement discrédité le genre viatique… et c’est tout le 

contraire qui advient, comme si le récit tirait sa force de persuasion de ce à quoi il ne doit à aucun 

prix ressembler. Un examen plus systématique de l’accueil qui fut réservé à l’Itinéraire montrerait 

qu’une telle « stratégie » a porté ses fruits. Elle constitue en tout cas une réponse efficace (parmi 

d’autres) au problème qu’affronte nécessairement le récit de voyage : pour être vrai, ou sembler 

tel, il ne faut pas avoir peur de recourir aux recettes du romanesque.  

 

 

Philippe Antoine 


