La tentation du romanesque dans U'I#znéraire de Paris a [érusalem

« A beau mentir qui vient de loin ». On reproche couramment au voyageur de plagier ses
prédécesseurs, de voir le monde au travers des livres, d’inventer, de déformer la vérité... Il est
apres tout le seul garant de ce qu’il dit et peut en toute impunité reprendre d’anciennes légendes
ou en inventer de nouvelles. L’écrivain de profession n’est pas a I'abri de ces critiques ; on le
suspectera, en sus, de sacrifier parfois la vérité de son récit au plaisir de faire une « belle page ».
L’ Itinéraire, a bien des égards, désarme par avance les attaques des contempteurs éventuels en
préservant treés habilement une forme d’équilibre entre des exigences a premicre vue
contradictoires : le texte parvient a séduire un lectorat qui attend de lauteur du Génie du
christianisme autre chose quune somme érudite; il entend également satisfaire au devoir
d’exactitude qu’un voyageur digne de ce nom doit respecter. Il suffit de se référer, sur ce dernier
point, a la préface de la troisieme édition pour se convaincre du sérieux avec lequel
Chateaubriand entend tenir son role de savant. Il répond scrupuleusement aux « chicanes' » qui
lui sont faites a propos de sa documentation et de la vérité de son ouvrage (les Remargues des
Martyrs, pareillement, dotaient 'épopée d’une assise « réaliste »). Mais c’est peut-étre sur un autre
terrain que se joue le véritable combat : jaimerais supposet, en effet, que c’est le pocte qui fournit
ses meilleures armes a Phistorien. En d’autres termes, c’est a 'aventure d’un particulier et a une
maniere de voir et de sentir singulicre qu’il revient de certifier I'authenticité du voyage. Le
romanesque, dans 'une de ses acceptions, est « ce qui contraste avec le réel® ». Mais c’est en ayant
recours a ses pouvoirs que le relateur pourra en fin de compte étre crédible et parvenir a une

forme de vérité.
Un héros, des aventures
« [U]lne nouvelle troupe d’Arabes, cachés au fond d’un ravin, se jeta sur notre escorte, en

poussant des hurlements. Dans un instant, nous vimes voler les pierres, briller les poignards,

ajuster les fusils » (p. 312). L’I#inéraire comporte de ces séquences qui I'apparentent a un récit

1. Chateaubriand, I#inéraire de Paris a [érusalem, éd. Jean-Claude Berchet, Gallimard, coll. Folio classique, 2005, p. 63.
Toutes les références, désormais dans le texte, renvoient a cette édition.
2. Etienne Soutiau, VVocabulaire d’esthétigne, Presses universitaires de France, 1990, article « Romanesque ».
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d’aventure et qui montrent le héros aux prises avec des populations hostiles ou en train de lutter
contre les éléments. Rien d’étonnant a cela. Le périple méditerranéen de Chateaubriand s’effectue
en un temps ou le parcours du voyageur est encore soumis aux multiples accidents qu’il peut
rencontrer sur son chemin — et qui Pempéchent quelquefois de mener a bien ses projets. Il parait
assez naturel, dans ces conditions, de consigner ces moments d’exception dont on peut supposet,
par ailleurs, qu’ils vont retenir lattention d’un lecteur friand d’anecdotes venant animer le
catalogue descriptif. Les passer sous silence reviendrait d’ailleurs a déformer la vérité : le relateur,
comme laffirme Chateaubriand dans la préface de la premicre édition du texte, « ne doit rien
omettre » (p. 56). Si P'on accepte que la relation est pour partie la retranscription d’'un vécu et
d’impressions éprouvées face au réel, elle doit nécessairement rendre compte du « mouvement de
la fortune » et ménager une place aux événements particuliers qui ponctuent le voyage. Le récit se
fonde sur 'expérience de qui « a vu ou entendu dire » (#7d.), et suffisamment payé de sa personne
pour avoir le droit de raconter (p. 230). « J’étais la ; telle chose m’avint », nous disent le pigeon de
la fable’ et, apres lui, le rédacteur de Ul#znéraire (p. 1806). « Le désir de voir et P’humeur inquicte »
(v. 20) font entreprendre « Un voyage en lointain pays » (v. 4). Au retour, I'aventurier devient
conteur (« quiconque ne voit guére / N’a guere a dire aussi », v. 25-26), pour le plus grand plaisit
du sédentaire qui peut se transporter en imagination dans des contrées étrangeres (« Vous y
croirez etre vous-meéme », v. 29). L’expérience est le lieu commun grace auquel le discours du
voyageur tire une forme de légitimité. On peut ainsi condamner «cette classe d’écrivains
paresseux et superbes qui, dans les ombres de leur cabinet [...] soumettent impérieusement la
nature a leurs imaginations4 », et si Sainte-Beuve trouve le Voyage du jenne Anacharsis bien faible au
regard de I'I#inéraire C’est parce que « Barthélemy a lu, mais n’a pas vu® ».

L’anecdote procure au lecteur la garantie que le voyageur a bien parcouru les terres
lointaines dont il nous entretient. Encore faut-il ne pas trop en faire car une excessive
dramatisation des dangers encourus en chemin pourrait susciter I'incrédulité, ou faire sourire.
Cest peut-étre l'une des raisons qui a poussé Chateaubriand a ne pas se donner
systématiquement le beau role. Dans le Jowrnal de Jérusalem figure un passage, daté du
22 septembre, dans lequel le pelerin se montre en train de prendre le commandement dun
vaisseau pris dans une tempéte. L’épisode sera relaté de maniere beaucoup plus sobre dans

UItinéraire (p. 266). Les fronti¢res entre le récit de voyage et le roman sont trop incertaines pour

3. La Fontaine, Les Deux Pigeons 5 Fables, IX, 2.

4. Bougainville, oyage autour dn monde, Gallimard, coll. Folio, 1982, p. 46.

5. Sainte-Beuve, « I.’abbé Barthélemy », Le Monitenr, 13 décembre 1852 ; repris dans Causeries du lundi, Garnier-Freres,
3¢ éd., 1857-1872, t. VI, p. 212.
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qu’on puisse impunément adopter les allures de la fiction®. 11 importe donc de maintenir un juste
milieu pour éviter, d’'une part, les accusations d’affabulation et, d’autre part, la sécheresse d’une
relation désincarnée. Il faut «satisfaire au gout de ces lecteurs qui aiment a connaitre les
personnages aupres desquels on les fait vivre », écrit Chateaubriand apres avoir dressé un portrait
pittoresque de Jean, son domestique et interprete (p. 268). Le voyage tient compte des attentes
trés diverses du lectorat, il doit aussi soutenir 'intérét en variant les thémes et le ton. I lui faut
enfin trouver un élément fédérateur qui puisse faire tenir ensemble la diversité des matieres qu’il
aborde tour a tour.

A n’en point douter, ce fil directeur est maintenu grace 4 un voyageur omniprésent qui
introduit une relative cohérence au sein d’un texte aux allures de mosaique. Nous voyons, nous
sentons, nous vivons par I'intermédiaire de celui qui nous entraine a sa suite dans son périple. Le
récit, évidemment, use a 'envi des ressources connues qu’offre la narration rétrospective a la
premicre personne. Athenes, Constantinople, Jérusalem se dévoilent tout a coup, aux yeux du
voyageur, au détour d’'un chemin, alors que se leve la brume ou au travers d’un amas de rocs
brisés. C’est du moins ce que nous dit un texte qui parvient a faire naitre des images d’autant plus
vives qu’elles sont censées s’alimenter a la vie elle-méme. Il en va de méme des réflexions et
sensations que le relateur fait partager a son lecteur. L’auteur du Génie du christianisme, on s’en
souvient, est en quelque sorte mandaté pour «noter ses irnpressions7 » Si Pon admet trés
facilement que le voyageur soit la source premiere du discours, il est plus surprenant de constater
combien le texte met a distance un o/ qui ne se réduit ni a une simple instance énonciative, ni a
un regard ou a des pensées. L’[#inéraire contient de fréquents rappels de 'expérience américaine et
accueille des souvenirs plus anciens encore : Chateaubriand se transporte en esprit au temps de
son enfance, a Combourg, lorsqu’une hirondelle se pose sur son navire (p. 275). La figure de
Pauteur y est insistante : les adieux aux Muses par lesquels s’acheve le voyage mettent un point
final a la longue série des notations qui rappellent la qualité du voyageur. Enfin, par endroits,
affleure un personnage qui pourrait sans peine prendre place dans une fiction parce qu’il devient
un objet du discours, nettement distinct du narrateur. Le dialogue qui s’instaure entre
« Chateaubriand » et son cicerone grec, a la vue des ruines de Sparte (p. 124-125), est sur ce point

exemplaire. Le fait de rapporter par le menu des propos échangés (peut-étre) au cours du périple

6. De nombreuses études ont été consacrées a cette question. On signalera simplement ici le recueil d’atticles réunis
par Philippe Antoine et Marie-Christine Géraud, Roman et récit de voyage, Presses de 'Université Paris-Sorbonne,
coll. Imago mundi, 2001.

7. Comme en témoigne Pextrait suivant de la lettre que Talleyrand envoie aux consuls de France en Orient (citée par
Emile Malakis dans son édition de 'Itinéraire, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1946, t. I, p. 179) : « Les amis des
Lettres le voient avec plaisir entreprendre ce voyage ; ils espérent qu’en visitant ces contrées célebres, dont la vue
réveille de si féconds souvenirs, M de Chateaubriand éprouvera le besoin de noter ses propres impressions et que la
littérature francaise sera quelque jour enrichie du résultat de ses observations. »
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— ou de raconter avec une extréme précision des événements passés — suffit a nous entrainer du
coté de la fiction. I n’est guere vraisemblable, en effet, que la mémoire du relateur soit a ce point
infaillible qu’elle lui permette de restituer lintégralité d’un dialogue ou les plus petites
circonstances d’un événement. Dumas, dans ses Impressions de voyage, multipliera les anecdotes et
les scenes dialoguées : son récit y gagne en vivacité et y perd en crédibilité.

Tout est question de dosage. C’est par petites touches que Chateaubriand insere dans sa
relation des aventures et nous aide a tracer le portrait du voyageur, de ’homme et de l'auteur. Ce
qui parait, a Péchelle de la séquence, peu vraisemblable, devient dans ’économie générale du livre
un gage de vérité. L’accueil qui fut réservé a Ulzinéraire lors de sa parution le confirme. « Le public
n’exige point de tous les voyageurs les mémes talents », écrit Malte-Brun dans le Journal de
/’Empz’mg. Il poursuit en ces termes : « Mais ce qui surtout jette de l'intérét sur le pélerinage de
Chateaubriand, c’est le pelerin lui-méme. » En clair, on adresse a 'auteur une demande spécifique :
il doit concilier « charme » et « exactitude » et on comprendrait mal qu’il fasse fi des ressources de
son art. Les critiques qui saluent la reprise de I'I#inéraire dans les (Buvres complétes (en 18206) seront
encore plus explicites : « Parcourant des pays visités par beaucoup de voyageurs, M. de
Chateaubriand n’a eu garde de nous en donner une description méthodique. II s’est borné a
raconter, avec la puissance de son style, ce qu’il a vu, éprouvé, senti, dans son poétique
pélerinageg. » L’intérét s’est déplacé, du voyage vers le voyageur, et ce sont donc 'aventure d’'un
particulier, la singularité de ses réflexions, la qualité de ses impressions qui deviennent premicres

et conférent au récit son intéreét.

L imagination

Pour le voyageur, le don d’imagination, qui peut 'amener a sacrifier 'exactitude au désir de
complaire a son public, parait au premier abord un peu dangereux. C’est pourtant une gualité que
I'on reconnait a lauteur de 'I#inéraire lors de la parution de 'ouvrage. Dans une argumentation
tres fine, Malte-Brun défend I'idée selon laquelle le « voyage d’un pocte », loin de jeter « une lueur
trompeuse » sur ses tableaux, parvient au contraire a restituer la vérité des lieux et a donner une
image fidéle des peuples rencontrés'’. A ce titre, le savant — géographe, physicien ou naturaliste —

peut s’instruire en lisant la prose d’un écrivain capable de restituer avec force les impressions qu’il

8. Le 4 mars 1811,

9. Revue encyclopédique ou analyse raisonnée des productions les plus remarquables dans les sciences, les arts industriels, la littérature et
les Beausc-Arts, n° XXXV, 1827, p. 354 (article non signé).

10. Journal de ’Empire, 13 mars 1811.
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a recues. Bien voir, c’est aller plus loin que les simples apparences et ne pas s’arréter aux détails
positifs qui d’ailleurs demeurent parfois inexplicables aux esprits incapables de deviner et de
sentir. Chateaubriand évoquera dans ses Mémwires le voyage de la Grece'!, en Pespace d’un seul
paragraphe qui parvient a saisit les composantes essentielles du paysage. Quelques touches
suffisent pour donner forme a une vision a la fois précise et générale qui s'impose, « comme un
de ces cercles éclatants qu’on apercoit quelquefois en fermant les yeux ». Pour « concevoir les
choses, et s’en former une idée sur laquelle on puisse asseoir son jugernent12 » il faut donc étre
détenteur d’un talent particulier. Le « bon » voyageur n’est pas celui qui prend des mesures ou
dresse l'inventaire objectif et exhaustif des choses vues en chemin. II doit étre pourvu de cette
forme de voyance poétique qui consiste a rappeler vivement les objets — méme s’ils ne sont pas
sous ses yeux. Sur ce dernier point, on peut faire totalement confiance a celui qui, a maintes
reprises, se résigne plutot facilement a ne pas confronter le réel et I'idée qu’il a pu s’en faire. 11 lui
suffit, en croisant devant Troie « d’avoir salué une terre sacrée, d’avoir vu les flots qui la baignent,
et le soleil qui éclaire » (p. 264). Quels que soient les regrets qu’il exprime de ne pas avoir accosté
a la plaine de Troie, il sait bien que I'important est ailleurs — et il aurait peut-étre perdu ses
illusions en se rendant sur les lieux chantés par Homere et Virgile. On ne saurait aller trop vite en
besogne : voir la Grece dans les livres ne suffit pas et le pelerin a besoin de ce face-a-face avec le
réel pour donner libre cours a son imagination. L’écrivain le dira a plusieurs reprises, il n’est pas
de ceux qui se contentent des fables. Pour bien sentir et accéder a la vérité il faut voir, méme si
C’est de loin et en passant.

L’imagination a maille a partir, également, avec Mémoire, la mere des muses. Chateaubriand
est classique en ce point, comme en d’autres : écrire, c’est aussi se souvenir. « L’imagination seule
n’oublie rien, tout est toujours présent devant elle. [...] elle ne connait point les distances, ni
celles de I'espace ni celles des siecles ; rien n’est mort pour elle, et les souvenirs les plus éloignés
ont, a ses yeux, autant de réalité que les objets les plus voisins'>. » Le rédacteur des lignes qui
précedent produit a Pappui de ses assertions le passage de U'l#znéraire dans lequel Chateaubriand
ressuscite la ville de Sparte, signalée pourtant par quelques ruines seulement. Sainte-Beuve,
quelques années plus tard, juste apres avoir cité un extrait du récit dans lequel I'auteur évoque
«les beaux jours d’Athenes » (p. 187), dit son enthousiasme et affirme qu’on ne saurait voir de
« plus grand peintre et de plus fidele ». On salue donc, dans ce livre, sa propension a peindre ce

qui a été (voire ce qui aurait pu étre). Ce n’est certes pas mentir que de faire revivre, par des

11. Livre XVIII, chapitre 1.

12. Cest ainsi que le dictionnaire de Furetiere définit cette puissance particuliére de 'ame qu’est 'imagination.
13. Compte rendu de Vltinéraire dans la Gagette de France, 2 mars 1811 (article signé R.).

14. Sainte-Beuve, Chateanbriand et son groupe littéraire sous I'Empire, Garnier Freres, 1861, t. IL, p. 86.
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associations d’idées, grace aux livres ou a des observations et prélevements effectués sur place, un
passé disparu. A tout prendre, nous ne sommes ici pas trés loin de la définition de la tiche
traditionnellement assignée a lhistorien ou a lantiquaire. Il n’est pas interdit, non plus, de
recourir aux artifices du style lorsqu’on cherche a étre vrai. Le tableau sera au contraire plus
ressemblant, si le peintre est savant autant quinspiré, et suffisamment habile pour faire partager
sa vision au lecteur. L’imagination n’est donc pas « maitresse d’erreur et de fausseté » lorsqu’elle
s’alimente aux souvenirs ; elle est au contraire cette faculté particuliere grace a laquelle ce qui n’est
plus sous nos yeux revét une apparence sensible.

Dans un article du Mercure de France, Chateaubriand écrivait que les voyages tenaient « a la
fois de la poésie et de Phistoire'” ». On peut comprendre Paffirmation de différentes manicres.
Elle est d’abord une prise de position : 'écrivain n’aime pas qu’on trahisse la vérité ou que
Ienquéte soit menée avec désinvolture ; il ne se résout pas non plus a suivre les traces de ceux qui,
a linstar de Volney, entendent s’absenter de leur relation et faire fi de leurs impressions et
sensations. 1l défend également une conception du genre viatique qui fait du mélange une de ses
propriétés essentielles : le voyage tire son intérét de sa capacité a satisfaire des attentes diverses et
a adapter son allure aux événements, aux spectacles et aux pensées du voyageur. Il est possible
¢galement que Pécrivain soit tenté de confondre, ou de rapprocher, les qualités respectives du
pocte et de 'historien. S’il n’est pas visionnaire, Phistorien ne peut voir ni comprendre. Sa plume,
en outre, doit étre a la hauteur de son dessein. Le pocte, quant lui, ne saurait se passer de I’étude
et de Pexpérience, au risque de rater la vérité de son tableau et de lui faire perdre cette énergie
quil puise dans la vie elle-méme. La facture de I'ceuvre d’outre-tombe conforterait cette
hypothese... Personne, a ma connaissance, n’a jamais reproché a Chateaubriand de s’abstraire
quelquefois du monde tel qu’il est, ni de laisser libre cours a sa fantaisie. Ce sont sur des points
factuels — ou sur certaines prétentions du voyageur — que la critique s’est arrétée lorsqu’elle
voulait mettre en cause le récit et c’est au demeurant le recours jugé abusif a des connaissances
¢érudites qui a le plus souvent fait 'objet de remarques acerbes. En outre, §’1l arrive au relateur de
nous transporter dans les univers de la fable et de 'histoire, ces évasions sont le plus souvent de
courte durée : la liste des sighaux est longue — on songe en particulier aux diverses manifestations
de la présence turque — qui rappelle au pélerin la brutalité du présent. A tout prendre, ce qui
pourrait desservir le voyage (le recours aux mensonges de I'imagination) s’avere étre une arme
particulicrement efficace. En y ayant recours, écrivain verra mieux et autrement que ceux qui

prennent des mesures et font des relevés. Il sera également a méme de retrouver et de faire

15. Juillet 1807, repris dans les Mélanges littéraires ; (Envres complétes, Garnier, 1859-1861, t. VI, p. 513.
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revivre des mondes disparus. A la fois et indissociablement historien et poéte Chateaubriand peut

charmer en restant exact.

L es livres

On sait bien que tout voyage se fait aussi dans les livres. Le monde est toujours, peu ou
prou, vu a travers le filtre de cette bibliothéque que le voyageur porte en lui, et quelquefois avec
lui (on songe a Lamartine qui s’embarque pour I'Orient, lesté de cing cents volumes)16. Sur ce
point, Chateaubriand ne saurait nous démentir: il confronte par exemple les environs de
Jérusalem avec le poeme du Tasse et ne cesse de rappeler les poctes et les historiens qui lui
permettent de déchiffrer le réel. De manicre plus générale ce pelerinage humaniste est pour lui
Poccasion de raviver et de s’approprier une mémoire collective sur laquelle se fonde sa culture. A
bien des égards, cette mise en relation du monde réel et de celui des ceuvres, quelles que soient les
modalités qu’elle est susceptible de revétir, pourrait porter gravement atteinte a la vérité du
voyage. Le relateur multiplie donc les sighaux qui avertissent son lecteur quil n’est pas dupe :
«les descendants des Grecs avaient encore ['air, sur notre vaisseau, de se réjouir de la mort de
Priam » ; « une ronde [...] rappelait assez bien les sujets de ces bas-reliefs ou I'on voit des danses
antiques », « je pouvais #ransformer mes sales matelots en bergers de Sicile ou d’Arcadie » (p. 266 ;
nous soulignons). Chateaubriand, de fait, ne remet pas sérieusement en cause la ligne de partage
entre Pécriture de fiction et celle du voyage et s’il nous transporte par intermittences dans
I'univers de la fable, c’est pour constater aussitot qu’il n’est (hélas ) pas possible d’accorder ce
qu’il voit avec ce qu’il a lu.

Retournons la question. Est-il possible de déceler dans le texte des références livresques qui
tiendraient lieu de preuve, de supposer que le recours a la bibliothéque serait en fin de compte le
meilleur moyen d’accorder une forme de crédit aux propos du voyageur ? Débutons par un
exemple. Le motif de la tempéte est presque un passage obligé du récit de voyage, qui se calque
sur un modéle éprouvé qu’on peut trouver dans 'Odyssée ou I'Enéide : aprés que les vents se sont
levés brusquement vient une description auditive du fracas qu’ils provoquent. Le naufrage est
inéluctable, sans I'intervention divine de Poséidon ou Neptune (mais aussi du Christ dans la Bible
— Matthieu, 8, 20) et de la Providence dans U'l#znéraire (p. 486). Lorsqu’il nous fait part du terrible

coup de vent du 28 septembre 1806, dans lequel il pensa perdre le vie, Chateaubriand se réfere

16. Sur cette « médiation de la bibliothéque », voir Christine Montalbetti, Le oyage, le monde et la bibliothéque, Presses
universitaires de France, coll. Ecriture, 1997.
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explicitement au premier livre de 'épopée de Virgile : « une nuit ténébreuse recouvre la mer " ».

Le lecteur de voyages ne saurait totalement se passer de ces vignettes en lesquelles il reconnait
comme un indicateur du genre. En outre, et c’est ce qui importe ici au premier chef, il s’attend a
une mise en texte dans laquelle il puisse reconnaitre des schémas éprouvés qui lui feront accepter
une logique de P'excés assez loin, par ailleurs, de sa propre expérience. Enfin, il est friand de ces
morceaux de bravoure dans lesquels le relateur affronte des «objets» donnés comme
indescriptibles (dans le cas présent : le chaos sublime de la tempéte).

Tout se passe comme si le texte devait se soumettre a des lois implicites qui font
correspondre des lieux et des situations. Qu’est donc une navigation sans tempéte (ou un passage
de la ligne sans monstre, ou une ascension des Alpes sans avalanche, ou une caravane sans
attaque de pillards...) ? Clest ici le romanesque qui impose ses propres regles a I’écriture
référentielle au point que cette derniere se doit de signaler tout écart avec ce que disent les livres.
Il n’y a point de cygnes dans les eaux de I'Eurotas, contrairement a ce qu’écrivent les poctes
(p- 134)... mais Chateaubriand parvient tout de méme a pallier les défauts du monde : la nuit
venue, il s’endort en « ayant précisément au-dessus de [sa] téte la belle constellation du Cygne de
Léda» (p. 139) — sur les lieux ou Jupiter, métamorphosé en cygne, aurait aimé Léda. Une partie
subtile se joue dans laquelle il convient de se garder sur tous les fronts. Ne pas répéter le déja
écrit revient a décevoir le lecteur ; se conformer aux légendes serait une imposture. Le va-et-vient
entre deux univers a priori nettement distincts n’est pas, comme on pourrait le penser au premier
abord, la manifestation du caractere hybride d’un genre qui hésite entre « roman » et « histoire » et
qui se tournerait tantot vers les mensonges ornés de la littérature, tantot du coté des vérités
austeres que lhistorien délivre. Il faut méme admettre que le bon usage du romanesque peut étre
une aide précieuse pour qui veut avant tout paraitre crédible. Autrement dit, c’est peut-Etre en
imbriquant étroitement la vie et les ceuvres qu’il est possible d’échapper, sinon aux accusations de
mensonges, du moins a celles qui taxent le texte d’invraisemblance. Un déplacement s’opére, ou
une tentative de conciliation, entre 'exigence d’un lecteur qui veut que les mots soient le fidele
reflet des choses et celle qui consiste a vouloir reconnaitre dans le livre la série des préconstruits

culturels qui, d’une maniere ou d’une autre, « valident » la représentation.

Le voyageur s’expose a la contradiction, et se voit bientot convaincu d’ignorance, ou de
mensonge, s’il rapporte des éléments factuels quun «expert» peut a juste titre discuter.
L’ Itinéraire n’a pu totalement échapper a des critiques qui contestaient la vérité d’adéquation du

texte. La réponse que fournit Chateaubriand a 'une d’entre elles est particulierement intéressante.

17. Chateaubriand cite Virgile : « Ponto nox incubat atra », Enéide, 1, 89.



LA TENTATION DU ROMANESQUE DANS L’ ITINERAIRE DE PARIS A JERUSALEM

11 aurait trouvé a tort « le Granique dans le Sousoughirli » (p. 61). Qu'importe, nous dit-il a peu pres,
puisqu’il a sur ce point suivi 'autorité d’hommes célebres : « je consens a avoir tort avec eux »,
rétorque-il avec superbe (p. 63), comme s’il était finalement plus important de mettre ses pas dans
les traces de ses prédécesseurs que de chercher a relever leurs erreurs. On ne peut plus nettement
prendre ses distances avec les esprits sourcilleux qui veulent a tout prix croire que les mots
doivent avant tout se mettre au service du réel. Certes, chez Chateaubriand, sincérité et exactitude
font bon ménage et le réve (ou les fables, ou I'impression) vont de pair avec une observation
attentive et le sérieux de Détude. On aurait tort d’oublier lincontestable composante
« encyclopédique » d’un [#néraire qui se présente aussi comme un «livre de postes des ruines »
(p. 68). Cependant, il est tout aussi indéniable que cette relation partage certaines de ses
propriétés avec le récit d’aventures, que I'invention y a sa part, comme le recours insistant aux
légendes de toutes sortes. Tout ceci pourrait accréditer Iidée selon laquelle le voyage
contreviendrait au cahier des charges qu’un voyageur consciencieux se doit de respecter. En
soulignant 'événement exceptionnel, en affirmant les droits de I'imagination et en acceptant que
I'univers de la fiction vienne contaminer I'expérience du voyageur, Chateaubriand parait céder a
cette tentation du romanesque qui a durablement discrédité le genre viatique... et c’est tout le
contraire qui advient, comme si le récit tirait sa force de persuasion de ce a quoi il ne doit a aucun
prix ressembler. Un examen plus systématique de I'accueil qui fut réservé a I'I#inéraire montrerait
qu’une telle « stratégie » a porté ses fruits. Elle constitue en tout cas une réponse efficace (parmi
d’autres) au probleme qu’affronte nécessairement le récit de voyage : pour étre vrai, ou sembler

tel, il ne faut pas avoir peur de recourir aux recettes du romanesque.

Philippe Antoine



